胡娟

2013年3月10日，合川區(qū)看守所內(nèi)。

“有吸毒史嗎？”

“你們自己看吧?！?/p>

兩位年輕醫(yī)生卷起一位在押犯罪嫌疑人的袖子準(zhǔn)備抽血時(shí)，倒吸一口涼氣——手臂上布滿了密密麻麻的針眼，根本無(wú)從下針。

“怎么辦？”一位年輕醫(yī)生向旁邊正在做血液樣本登記的女醫(yī)生求助。

“讓我來(lái)?！迸t(yī)生冷靜地回答。

放下手中的筆，女醫(yī)生熟練地拿起消毒酒精，對(duì)手套噴灑消毒后，把壓脈帶麻利地綁在嫌疑人的手臂上，消毒、拍打、按壓，10秒鐘后，女醫(yī)生果斷從一處凸出的血管處扎針，血液流進(jìn)真空采血管中。

這位不茍言笑的女醫(yī)生，就是合川區(qū)疾病預(yù)防控制中心檢驗(yàn)科副科長(zhǎng)、艾滋病確證實(shí)驗(yàn)室主管檢驗(yàn)師劉莉莉，一位從事艾滋病檢測(cè)工作14年的“冷面醫(yī)生”。

“這份工作總要有人來(lái)做，我是‘專業(yè)的”

2002年7月的一天，劉莉莉參加了一次聚會(huì)。

“聽(tīng)說(shuō)她是艾滋病檢驗(yàn)師?！?/p>

“想起她做的工作就怕?！?/p>

聚會(huì)上，劉莉莉偶然聽(tīng)到有人這樣議論。

聽(tīng)到這樣的議論，劉莉莉沒(méi)有生氣，而是從容地走到他們中間，微笑地解釋說(shuō)：“艾滋病傳播主要有三種途徑，包括血液傳播、母嬰傳播和性傳播，而且艾滋病病毒是很脆弱的，用酒精就可以殺死，只要在工作中保持警惕性，感染是可以避免的。”

議論、誤解，從劉莉莉工作的第一天起，就一直存在。2000年7月，20歲的劉莉莉從川北醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，進(jìn)入合川區(qū)疾病預(yù)防控制中心檢驗(yàn)科，承擔(dān)艾滋病初篩和確證檢測(cè)工作。

“莉莉，你那工作太危險(xiǎn)了。”親戚們擔(dān)心不已。

“能不能換個(gè)科室？”得知妻子要經(jīng)常深入特殊人群采集血樣，丈夫也勸她。

“這份工作總要有人來(lái)做，況且我大學(xué)主修的就是醫(yī)學(xué)檢驗(yàn)，我是‘專業(yè)的。”話語(yǔ)不多的劉莉莉總是用這句半開(kāi)玩笑的話回應(yīng)所有人。伴隨著質(zhì)疑聲，劉莉莉堅(jiān)定地選擇了這份特殊的工作。

“沉著、冷靜?！边@是同事們對(duì)劉莉莉的評(píng)價(jià)。

“我們都喊她‘冷醫(yī)生?！睂?shí)驗(yàn)室同事劉香說(shuō)。

正是憑著這股“冷”勁兒，劉莉莉在艾滋病檢測(cè)工作中一路向前。

2001年，劉莉莉參與籌建合川首個(gè)艾滋病篩查實(shí)驗(yàn)室，2009年成立艾滋病確證實(shí)驗(yàn)室。2012年，艾滋病篩查實(shí)驗(yàn)室開(kāi)始開(kāi)展艾滋病病人和感染者的CD4檢測(cè)工作。由于CD4檢測(cè)血樣是全血，病毒含量更高，傳染性更強(qiáng)，檢測(cè)操作也更具危險(xiǎn)性?！皺z測(cè)工作需要沉穩(wěn)的心態(tài)、冷靜的判斷?！泵鎸?duì)危險(xiǎn)性，劉莉莉總是這樣跟同事們說(shuō)。

“我是一名艾滋病檢驗(yàn)師，我要對(duì)檢測(cè)者負(fù)責(zé)”

2008年7月的一天，烈日當(dāng)頭。劉莉莉和三名同事走進(jìn)合川城郊的一處出租平房，為租住在這里的特殊人群抽血檢驗(yàn)。

狹窄的房間內(nèi)，只有四張床和一堆行李，雖說(shuō)屋外陽(yáng)光透亮，但由于平房四面無(wú)窗，屋內(nèi)光線昏暗，散發(fā)出一股霉臭。

“你們好，我們是區(qū)疾病預(yù)防控制中心的醫(yī)生，想為你們做一次免費(fèi)的艾滋病檢測(cè)?！眲⒗蚶蛴押玫刂鲃?dòng)說(shuō)明來(lái)由。

“我沒(méi)得病，不需要！”

“你是不是想把我的血抽去賣(mài)了喲？”

“你用的針管是不是一次性的？得不得反倒被傳染了喲？”

…………

十幾個(gè)人七嘴八舌地議論著，向劉莉莉圍了過(guò)來(lái)。

“大家放心，我們是正規(guī)檢測(cè)機(jī)構(gòu)，針管都是一次性的，血液也都用于檢測(cè)……”面對(duì)疑問(wèn)，劉莉莉淡定地向每一個(gè)人一一解答。

因?yàn)楣ぷ鞯脑?，劉莉莉?jīng)常會(huì)和各種人群接觸，包括吸毒人員、性工作者、同性戀群體等，其中不乏有艾滋病病人和艾滋病病毒感染者。

“他們其實(shí)更敏感，更需要關(guān)心。”劉莉莉說(shuō)。

經(jīng)過(guò)一番解釋和勸說(shuō)，平房?jī)?nèi)的人同意抽血檢測(cè)。

借著門(mén)外射進(jìn)來(lái)的微弱光線，劉莉莉麻利地?cái)[開(kāi)工作桌，打開(kāi)設(shè)備箱，迅速開(kāi)始工作。

“不好，我被針扎到了?！痹趯?duì)第五個(gè)人抽血時(shí)，因光線不好，劉莉莉不小心被抽血的針扎破了手指。面對(duì)這樣的突發(fā)情況，同事們一時(shí)呆住了。

幾秒鐘后，劉莉莉迅速轉(zhuǎn)身打開(kāi)門(mén)口的水龍頭，立即沖洗傷口，進(jìn)行應(yīng)急處理。

“劉姐，你趕快回去檢查一下吧！”同事們關(guān)心地說(shuō)。

“做了應(yīng)急處理的，傷口不深，創(chuàng)面不大，暫時(shí)沒(méi)問(wèn)題?！眲⒗蚶虮３种回灥睦潇o，“她們流動(dòng)性大，今天好不容易說(shuō)服她們接受抽血檢驗(yàn)，我不能走?！?/p>

一天、四個(gè)星期、八個(gè)星期……半年過(guò)去了，劉莉莉的HIV檢測(cè)結(jié)果為陰性?；貞浧鸬却龣z查結(jié)果的半年，劉莉莉仍心有余悸，“其實(shí)那半年，我也慌過(guò)，怕過(guò)，但我是醫(yī)生，我應(yīng)該為其他檢測(cè)者做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的榜樣”。

“我是一名艾滋病檢驗(yàn)師，工作確實(shí)具有危險(xiǎn)性，畢竟是與特殊的病毒打交道，但正因?yàn)檫@樣，我更不能懼怕、逃避。從為檢測(cè)者抽血到對(duì)每一份血樣進(jìn)行檢驗(yàn)，每個(gè)環(huán)節(jié)，我都必須冷靜，我要對(duì)檢測(cè)者負(fù)責(zé)！”30歲生日那天，劉莉莉在QQ空間寫(xiě)下這樣一段話。

“‘對(duì)檢測(cè)者負(fù)責(zé)，對(duì)自己負(fù)責(zé)，不管取得什么樣的成績(jī)，一定記住這句話”

2013年1月，受銅梁縣人民醫(yī)院邀請(qǐng)，劉莉莉來(lái)到該院艾滋病實(shí)驗(yàn)室，指導(dǎo)實(shí)驗(yàn)室工作人員開(kāi)展工作。

“可能就是走個(gè)過(guò)場(chǎng)?！钡谝惶欤腥碎_(kāi)始議論。然而，第二天早上8點(diǎn)半，劉莉莉第一個(gè)來(lái)到了實(shí)驗(yàn)室。

在實(shí)驗(yàn)室的日子，劉莉莉總是不茍言笑。

“來(lái)了個(gè)‘冷面教官啊?！睂?shí)驗(yàn)室的醫(yī)護(hù)人員私下議論紛紛。

“部分儀器的維護(hù)標(biāo)準(zhǔn)需要提高，有三個(gè)工作人員實(shí)驗(yàn)操作存在不規(guī)范現(xiàn)象，這些都會(huì)影響檢測(cè)質(zhì)量。”在實(shí)驗(yàn)室工作兩周后，劉莉莉直言不諱地向領(lǐng)導(dǎo)提出意見(jiàn)，“可以派四名醫(yī)護(hù)人員和我一起到合川學(xué)習(xí)鍛煉，我一定會(huì)帶好他們?！?/p>

“在這里這么嚴(yán)格不算，還要把我們拉到合川去‘折磨?！睂?shí)驗(yàn)室有人有意見(jiàn)。

“我不在意他們一時(shí)的誤解，我要為他們的工作和生命負(fù)責(zé)?！泵鎸?duì)誤解，劉莉莉堅(jiān)持自己的決定。

從理論知識(shí)、生物安全培訓(xùn)到質(zhì)量控制，在合川艾滋病確證實(shí)驗(yàn)室，劉莉莉把每一位醫(yī)護(hù)人員每一天的時(shí)間都安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。

“剛開(kāi)始的時(shí)候，我們都覺(jué)得劉老師是個(gè)‘冷面人，不講情面?！眮?lái)合川學(xué)習(xí)的王紅說(shuō)，“但看到她每天不辭辛苦地為我們制訂學(xué)習(xí)計(jì)劃、實(shí)驗(yàn)計(jì)劃，我們漸漸明白了她的苦心?！?/p>

在劉莉莉的悉心指導(dǎo)和幫助下，一個(gè)月后，四名醫(yī)護(hù)人員從合川艾滋病確證實(shí)驗(yàn)室“畢業(yè)”。

2013年底，銅梁縣人民醫(yī)院艾滋病實(shí)驗(yàn)室參加重慶市疾病預(yù)防控制中心舉辦的年度考核，獲得優(yōu)秀成績(jī)。

“劉老師，感謝您對(duì)我們的指導(dǎo)和幫助。”2014年春節(jié)，劉莉莉收到王紅的短信。

“我為你們感到高興，‘對(duì)檢測(cè)者負(fù)責(zé)，對(duì)自己負(fù)責(zé)，不管取得什么樣的成績(jī)，一定記住這句話?！笔盏蕉绦?，劉莉莉的回復(fù)依舊冷靜、簡(jiǎn)短。