王玉峰

1

還沒到吃早起飯的時辰，陳吳家就拐著一條腿回來了，老婆胡秀英正在鍋頭上朝鍋里下面，聽見動靜，以為是兒子陳四海，她在一團(tuán)霧氣中探出張大臉剛要發(fā)火：你還知道回來？見是陳吳家，便把到嘴邊的話臨時拐了個彎：“怪氣！咋是你？”

陳吳家問：“啥叫咋是你？”

胡秀英辯解：“我意思是你咋回來了？”

陳吳家反問：“我咋不能回來？”

胡秀英不滿地反對他一句：“你這是跟人說話哩？”

陳吳家立刻頂她一句：“你咋跟人說話哩？”

胡秀英大臉一板，賭氣一屁股坐到鍋頭前燒起火來，面剛下上，不能悶住，需要一把火叫水滾開。

陳吳家“咣啷”一聲把一捆子木柴丟到胡秀英腳下，“在工地上當(dāng)小工還不如拾破爛哩?！?/p>

“哎吆，我的腿?！彼谖蓍艿紫碌囊粋€木墩上坐下時呻吟了一句。

“我說嘛你早早回來，工頭又不要你了吧？”胡秀英撂過去一句。

“啥叫不要你啦？是我不愿意伺候啦?！标悈羌翼斪病?/p>

胡秀英“呼啦”一聲掀開鍋蓋，朝鍋里丟把鹽，攪罷鍋，把勺子在鍋邊磕得啪啪響，“我說這些年不見牛啦，原來都叫人吹死啦。”

“你這是抬杠哩不是說話哩?！?/p>

“是我抬杠哩還是你吵架哩？”

飯就端過來了，滿滿一大碗湯面在胡秀英手上端著，陳吳家伸出手去接，胡秀英挖搗他一句，“吃吧，吃飽了好有勁吵架?！?/p>

陳吳家窄窄的一張刀條兒臉像哭一樣難看，“你這不是叫人吃飯哩是叫人吃氣哩?！?/p>

胡秀英大臉一冷，“瞧你那沒一式的樣子，搬塊磚頭都搬不動，擱我我也不要你。”

陳吳家自覺理屈，不再透氣，兩人一個坐屋檐下，一個坐鍋底下，一人端只大碗，“吸溜吸溜”——各吃開各的。

氣氛有些沉悶，秋日的一個白日頭剛剛爬上屋頂，一副不死不活的樣子，仿佛不愿看見這磕磕碰碰的人間景象。

遠(yuǎn)處傳來娃兒們瘋鬧的叫聲，聲音尖利，像碎玻璃，灑落在碗里，硌得人牙磣。

陳吳家確實身材瘦小，不如胡秀英壯實，不過這兩口子搭配就得是這樣子，一個高些一個就要低些，一個胖些一個就要瘦些，一個厲害些一個就要綿軟些，一個明白些一個就要糊涂些，不然，日子咋過？

可陳吳家心里很是委屈，明明是端自己飯碗，咋就像端別人家飯碗呢？這沉甸甸的飯碗壓得人手腕腕酸呢！飯吃進(jìn)嘴里沒味氣呢！飯沒了味氣人倒有了味氣，他心說，這些年，這么些年，這一家人吃的穿的，啥不是自己鬧下的？風(fēng)里來雨里去，我還欠下你們啥了？瞧你們老的小的，都拿臉色給人看，都拿話磕打人，莫非是我上輩子該下你們的了？這輩子還債來啦？這樣想著時，陳吳家覺得硬了一些。是的，我不該你們的，我吃的是我自己的。他這樣對自己說著話時一碗飯就吃完了，他故意不去舀，他要等胡秀英給他舀。胡秀英好像察覺到他的心事，身子一扭，臉轉(zhuǎn)到一邊去，給他個背身。陳吳家賭氣把碗“當(dāng)啷”一聲蹾到地上，胡秀英那頭放話啦：“有本事你把碗摔了?！?/p>

“我還不敢摔？”

“你敢摔早不在這兒了，你看人家那敢摔碗的男人有幾個在老婆跟前逞能的?！?/p>

陳吳家果然不再逞能，他從地上拾起碗筷，自己到鍋里舀了一碗飯又吃開來。但胡秀英不饒他，胡秀英說：“等著丫環(huán)給你舀?！?/p>

陳吳家說：“我吃我個人哩，我自己有手。”

一頓飯就這樣磕磕碰碰吃完了，陳吳家肚子鼓鼓的，也不知是吃飽了，還是氣飽了，總之是飽了。

2

吃罷飯，陳吳家坐在屋檐下沒動，季節(jié)走到這時候已經(jīng)過了霜降，再過幾天說話就立冬了，早起的天有些寒氣，但不要緊，人還能坐住。

日頭越過頭頂連片的屋瓦，很不情愿地把一小塊光線投射到這座四處沒有遮擋的小屋門前，門正對著一個泊池，泊池里汪著些污水和人們傾倒的垃圾，紅紅綠綠的塑料袋很是扎眼。泊池邊上停放著一輛農(nóng)用三輪車，陳吳家的眼光隨著陽光注射到三輪車上，三輪車很破，銹跡斑斑，落滿灰塵，車廂上的鐵皮都蝕透了，許是很久沒開過了，一只輪胎沒了氣，扁在那里。

在接下來的一段時間里陳吳家的眼光就停留在三輪車上，他動著心事，心事很復(fù)雜，很無奈。

房子是租下的，在縣城邊邊上，這里住了很多像陳吳家這樣的人，他們都是舍棄了鄉(xiāng)下的家園，到縣城來奔日子的。

胡秀英這時候要出去了，胡秀英每天上下兩晌撂下飯碗就要出去，這是個懶婆娘，也是個厲害婆娘，她甚至連鍋碗都不洗，上一頓擱到下一頓。胡秀英粗腰身、大屁股，一張大胖圓臉總是高高端著，現(xiàn)在她就端著朝外走。

“你又去哪兒？”陳吳家在胡秀英屁股后頭攆上一句，語氣透出不滿。

“我去哪兒還跟你匯報匯報？還得叫你批準(zhǔn)批準(zhǔn)？”

胡秀英就是這樣說話，陳吳家不再吭氣，他不愿意和這個女人閑磨牙。

男人和女人的不同之處就在這里，女人考慮的是日子咋樣過，男人考慮的是日子咋樣過下去，這里面的含義截然不同。

胡秀英走后，陳吳家就起來身，他一走路就顯示出他右邊的一條腿不對勁兒，膝蓋骨伸不直，走一步右肩膀朝下沉一下，像是路不平的樣子。說起來他的這條腿和眼前的這輛三輪車有關(guān)系，那時候還在鄉(xiāng)下老家，三輪車剛剛買回去，車頭上綁著一朵大紅花，胡秀英從家里剛剛跑出來，他就把它從門前的土坎上放下去了，等到他從醫(yī)院門里出來，腳下的路從此就變得不平了。

陳吳家這時走到了三輪車跟前，他要看看這輛三輪車還能不能動起來，這是他計劃中的一環(huán)，除此而外，他還真是沒有別的辦法。

陳吳家在老家的土地上務(wù)作農(nóng)業(yè)是一把好手，就算拉著一條瘸腿他也不落人后，可是他到城里來了，情況就大不同了，即使是在工地上當(dāng)小工他也不合格，一天手腳不停地干十幾個小時，搬磚砌石和泥填土，哪一樣都是重體力勞動，工地上的活兒每天是有進(jìn)度的，一環(huán)扣一環(huán)，連喘口氣的工夫都沒有，你剛拄著锨把歇一下，那邊就吆喝起來。從沒疼過的一條壞腿開始疼起來，從天黑疼到天明，再從天明疼到天黑，陳吳家知道這樣下去不行，他該想點別的法子了，腦子里轉(zhuǎn)了十八個圈圈，最后又轉(zhuǎn)回到三輪車身上，人力不行就靠機(jī)械化，這輛三輪車既然能把他一家拉到城里來，也就應(yīng)該能拉動他一家的日子。

他不知道胡秀英這時候又折回身來，胡秀英折回來并不是幫他修車的，而是站在泊池那邊像丟手榴彈一樣丟過來一句話：“瑪麗打電話叫這星期送一千塊錢到學(xué)校，你趕緊想辦法去?！?/p>

這枚手榴彈的威力不小，炸得他手一抖，手里的搖把從柴油機(jī)上反轉(zhuǎn)起來，飛轉(zhuǎn)的搖把捎到左手背上，他身上一麻，眼前一黑，像被電擊了一樣釘在那里。

半晌他睜開眼，滿眼金星地尋找胡秀英，想惡罵上幾句出口氣，可哪里還有胡秀英的影子。

3

瑪麗是他和胡秀英生下的閨女，上高三，學(xué)習(xí)不行，在職業(yè)中學(xué)學(xué)聲樂專業(yè)，今年冬天就要到省里去考試。這些年里，凡是學(xué)文化課不行的學(xué)生考不上正式的高中，都擠在職業(yè)中學(xué)里學(xué)專業(yè)，電鉗鉚焊汽車修理，器樂聲樂舞蹈美術(shù)秘書公關(guān)酒店管理，五花八門，瑪麗學(xué)的是意大利美聲，啥叫美聲陳吳家弄不懂，意大利美聲就更不懂了，聽瑪麗說意大利美聲就是意大利的美聲，他還是沒聽懂，聽不懂是正常的，一個中國的農(nóng)民，一輩子連縣城以外的地方都沒去過，更何況意大利呢？

聽不懂他也不敢再往深處問，反正閨女在學(xué)校里圈著，就算是花錢雇人看住娃兒，不像他哥陳四海在社會上浪蕩闖禍就行?？墒清X卻不少花，哪一星期回來都要錢，不是三百就是五百。他問咋花那么多錢？閨女說小課費。他問啥叫小課？閨女說老師一對一上課就叫小課。他又問老師在課堂上干啥哩？閨女就不耐煩了，嘁！課堂上，課堂上能學(xué)下東西老師還掙誰錢哩。陳吳家這回又弄不懂了，感情這當(dāng)老師的拿著國家發(fā)的工資不在課堂上上課，而是在課堂底下上小課另外收學(xué)生錢，這是啥道理嘛！可是不管啥道理不道理，錢一分不少，該交多少還是多少，交遲了都不行。

有一回回來，瑪麗哭鬧著要買鋼琴，說跟她一起學(xué)聲樂的同學(xué)家里都有鋼琴，說學(xué)校的鋼琴輪不上，沒有鋼琴聽音聽不準(zhǔn)，時間長了把耳朵都搞壞了，老師說她唱歌一張嘴就跑調(diào)，都跑到意大利去了。他說跑到意大利去了還不好，他教的不就是意大利嗎？胡秀英聽不下去了，他那不是諷刺咱閨女哩嘛，這你還聽不出來？陳吳家說我咋聽不出來？胡秀英說你聽出來了你還故意哩？你這是啥態(tài)度？陳吳家問閨女一架鋼琴多少錢？瑪麗說一萬多塊錢。陳吳家以為自己聽錯了，說，不就是課堂上腳踩著噗嗒噗嗒響的那種嗎？咋會那么貴？瑪麗說那是啥？那是風(fēng)琴，我說的是鋼琴，一萬多塊錢還貴？貴的還有十幾萬幾十萬塊錢一架的。陳吳家就不透氣兒了，尖尖的腦袋縮回去像只老鱉，連一貫愛煽風(fēng)點火的胡秀英也把嘴巴夾實了。那天瑪麗哭著回來又哭著去了學(xué)校，出門的時候，陳吳家看見瑪麗穿著件像是螞蚱鞍子一樣小的衣服，腰上前后一圈露著肉，他忽然從嘴里咕嚕出一句沒頭沒腦的話：圣母瑪利亞！

4

進(jìn)入冬季的時候，陳吳家換了一份工作，他現(xiàn)在是給一家廢品收購站專職收廢品拾破爛，在他租住的村前有一條大路，通向縣城和四面八方，大路是沿著一條河過來的，河是干河，沒水。沿河開著好多家廢品收購站，都是這個村子里的村民開的，一家一個大場地，地是自己的，家家場地上堆滿廢品，廢紙板廢鋼鐵廢塑料廢木頭堆得小山一般。陳吳家早就把那臺三輪車拾掇好了，每天開著啵啵啵啵冒著黑煙穿街走巷，收購廢品和破爛，陳吳家還學(xué)會了吆喝：“收破爛了吆——喂！”因為深入城市，有時難免揀張廢報紙看看，上面印著國家大事什么的，反而長了見識。

陳吳家認(rèn)識到，隨著城鎮(zhèn)化步子的加快，大量農(nóng)民涌進(jìn)城里，縣城里人口膨脹，到處都在蓋大樓，人多了消費就多了，消費多了制造出來的廢品就多了，看來他干的這個行當(dāng)前景光明，大有可為，而且他心里還藏有一個秘密，不能給任何人講，連胡秀英他也沒講，他想有一天，他自己也要開一家這樣的廢品收購站，他通過細(xì)致觀察，開廢品收購站技術(shù)含量不高，不是太難，那些個老板也和他的身份地位差不多，看去也是些土頭土腦沒有多深根基的農(nóng)民。

這就是見識，城市給他長了見識，陳吳家很快成了一個有見識的人。

陳吳家的老板是個老漢，七十掛零，也姓陳，和陳吳家是本家，兩人見面一套近乎，還拐彎抹角生拉硬扯地套上了親戚，按族譜陳吳家應(yīng)該叫陳老漢叔，互相一攀扯，陳吳家就留下了。

因為職業(yè)穩(wěn)定，工作輕松，還有喘氣的時間，陳吳家的窄條兒臉上看去多少有了點肉，在大臉的胡秀英面前腰桿也直了點，頓頓是胡秀英端上來第一碗飯他吃了，把碗往小桌上一放，眼睛就看了別處，這時候胡秀英就撂下自己手里的碗，拾起他的碗舀第二碗去了。胡秀英嘴上當(dāng)然還是不饒他，每每說道：“還要把你自然死了呢！”

陳吳家也不吃虧，迎著風(fēng)浪頂上去：“我要丫環(huán)殺吃哩？”

胡秀英眼一立：“你再說一句。”

陳吳家立刻低眉順眼不再說話。

每天的日子在磕磕碰碰中流過，一家四口，他照常每天一早開上三輪車出去，胡秀英照常端著大臉出去游逛，閨女瑪麗照常在學(xué)校上學(xué)，只有兒子陳四海，有時十天半月回來一回，有時三倆月不見人面，也不知這個人是死啦還是活著。

5

陳四海是個孽種，陳吳家率領(lǐng)全家到城里來討生活就是叫他給逼上梁山的。那一年，陳四海念高二，也是在瑪麗上的這個職業(yè)高中，學(xué)的是開挖土機(jī)的專業(yè)。有一天學(xué)校通知家長到學(xué)校，說是有要緊事情商量。陳吳家家在老南山里，離縣城百十里路，一大早，他和胡秀英坐車來到學(xué)校，一進(jìn)校長辦公室門就覺得氣氛不對頭。他看見校長辦公室里聚著很多人，有的坐著有的站著，像是在開會，校長是個戴眼鏡的中年人，坐在一張很大的辦公桌后面，臉上陰沉沉的，正在那里訓(xùn)話。見他進(jìn)來，立刻就叫其他人出去了，只留下一個瘦高個子的副校長和那個年輕的政教處主任。這兩個人陳吳家認(rèn)識，兒子在這里上學(xué)，他不止一次見過他們，每次來不是兒子結(jié)伙打架搶劫勒索同學(xué)，就是翻墻出去泡網(wǎng)吧徹夜不歸，這回那個畜生又犯啥事情了呢？

那天他和胡秀英不知是怎樣走出校門的，走在校園里，兩人覺得有無數(shù)雙眼睛釘子一樣釘在后背上，他和胡秀英渾身像是生滿了虱子觳觫著，短短一段路好像走了有一年，出了學(xué)校門才感覺到渾身上下叫汗?jié)裢噶?，他一回身照那個孽種臉上扇下一巴掌，說句你死了才對哩！

那次他和胡秀英賠償了女方家長五千塊，那是他和胡秀英整整一年的辛苦。好在學(xué)校怕傳出去影響聲譽(yù)，做了暗處理，雙方家長把各自的娃兒領(lǐng)回去，算是沒有這回事。為了避免糾纏臉上難看，雙方家長也沒必要見面，通過學(xué)校把錢中轉(zhuǎn)過去完事。

陳吳家和胡秀英千恩萬謝，在校長辦公室里就差給校長跪下磕頭了。

可是僅僅過了半個月，那女娃兒就出現(xiàn)在陳吳家家里，而且住下不走了，陳吳家和胡秀英大氣不敢出一口，每天小心翼翼伺候老子一樣伺候著倆冤家。陳吳家偷偷瞅過那個女娃兒幾眼，見那女娃兒和兒子一樣身材瘦小，兩只眼睛像小動物一樣透出幼稚和無辜，在家里進(jìn)來出去的也不瞅他們，也不說話，影子般悄無聲息，反正你叫吃就吃，吃飯連筷子都不會拿，兩根筷子分不開，往碗里夾菜不會夾，把陳吳家心堵得有幾回都想跳起身幫她夾一大筷子。吃完飯也不知道洗碗，碗一推調(diào)轉(zhuǎn)屁股就扭進(jìn)兒子的房間，緊跟著兒子也進(jìn)去了，兩人在里面嘰嘰咕咕，也不知有多少話說不完，到下頓吃飯時間你不叫吃飯他們絕不出來。

兩口子愁成了一堆，平時厲害得一張口就要吃人的胡秀英也不厲害了，頓頓飯端上伺候著，倒真成了個丫環(huán)了。

正在兩口子麻爪子的時候，女娃兒的爹找上門來了。

女娃兒爹進(jìn)門也不吭氣，往堂屋的圈椅上一坐，倆眼直瞪瞪地瞅住院里跑來跑去的幾只雞出神。

陳吳家則小著身子坐在屋地上的一把矮凳上，胡秀英站在陳吳家身邊，那陣勢像過堂一樣。

半晌，從女娃兒爹嘴里蹦出兩個字：“咋辦？”

陳吳家趕緊遞過去兩個字：“你說?！?/p>

原來女娃兒爹和陳吳家一樣也是個老實本分的莊稼人，也是管不住閨女，兩口子在家里也是愁成了一堆，吃不下睡不下，在女娃兒娘的逼迫下，女娃兒爹無奈觍著老臉來商量事情來了。

一頓飯吃過，兩家人成了兒女親家。

女娃兒爹走時領(lǐng)走了閨女。

根據(jù)眼下的形勢，兒子說媳婦需要在縣城里買房子，這是硬規(guī)矩，誰家都不例外，只能跟著形勢走。

在接下來的日子里，陳吳家兩口子開始大舉借錢，凡是能借到的地方都借遍了，凡是能張口的人家都張口了，又過了些時日，兩口子坐車到縣城，選了一處樓盤，辦了分期付款，交了第一筆定金。

這下算是踏實了，兩口子也沒有怨言，甚至還有幾分喜歡氣，社會在發(fā)展，要跟上社會前進(jìn)的步伐，誰也不愿意落到人后面去。

但沉重的債務(wù)壓在了陳吳家和胡秀英的肩頭，黑夜里兩人睡在一個被窩里一通氣，第二天一早鎖上屋門，三輪車啵啵啵啵歡勢地吼著，他們來到了城里。

6

在城里不像在鄉(xiāng)下，冬天再冷也不耽擱收廢品，就快到年下，城里人像是加快了生活節(jié)奏，年在屁股后頭趕催著，街上的行人都是步履匆匆快快來去，陳吳家也加快了他的節(jié)奏，三輪車跑得更勤，在人流中間，倏地一趟，倏地又一趟，像是操場上賽跑的運動員向著終點發(fā)起最后沖刺。

這期間發(fā)生了兩件事情，第一件事情是房東找了他們，說是過了年房租要漲價，由原來的一年三千塊漲到五千塊。房東是個不好說話的人，核桃腦袋，眼歪嘴斜，說話不看人臉。他們剛想開口求個情看能不能通融通融少交一點，那頭就不耐煩了：“你要租就趕緊掏房錢，限你三天時間，你不租就搬走，要租房子的人排隊哩?！?/p>

房東走后，胡秀英沒好氣地說：“這明情是攆咱們哩。”

陳吳家說：“還不是幾個錢作怪哩？誰不想多收兩個，擱咱也是這樣?！?/p>

胡秀英翻他一眼：“你這人咋總是和我唱對臺戲？就你懂道理?！?/p>

陳吳家說：“房子是人家的，人家說了算，那你說咋辦？”

“刀子磨得也太快了，一下就漲兩千塊，他咋不漲兩萬呢？就這四鬼抬轎的爛房子，我還不想住哩！”

“也是?！标悈羌腋胶偷溃拔医o咱跑跑看，看有更好的房子，咱就炒他的魷魚，我就不信活人還能叫尿憋死?！?/p>

話是這樣說，兩口子誰不知道房子難找？如今的縣城不是過去的縣城，蓋多少樓都有人買，就是房東說的還排隊哩！縣城周邊的人家光吃房租就發(fā)了，臨時房簡易房擠得水泄不通，就那都租出去了，人們像瘋了一樣，還在朝縣城里擁擠。陳吳家想，多虧縣城是鋼筋水泥建的，要是個白饃饃的話，早叫人給四分五裂啃吃完了。

陳吳家從家往出走的時候腿有些軟，心里一陣一陣發(fā)虛，房東只限三天時間，找不下便宜房子只有伸長脖子叫人家宰，不然的話，一家人就要搬到野地里住去。

在門口他站住了，兒子陳四海立在他面前，一時間兩人都怔在那里，都像是碰見了鬼。

陳四海頭一低，像只見不得人的老鼠，從他身邊“吱溜”鉆進(jìn)屋里。

他返回身跟進(jìn)屋里，他要看看這祖宗到底咋說。

陳四海進(jìn)屋眼睛并不看人，像餓了半個月的餓死鬼一樣先拿眼在屋角面板上掃視了一圈，見面板上放著中午吃蒸面剩下的一個鍋底子，毫不客氣地奔過去連鍋端在手上，甚至等不及拿筷子，拿手抓著往嘴里塞起來。

陳四海的窄條兒臉黑青泛黃，頭發(fā)亂毛雞樣奓著，身上穿一件小得不能再小的夾衣，凍得哆哆嗦嗦，嘴里一邊吸吸溜溜，一邊大嚼著蒸面，樣子叫人看著寒磣，小小年紀(jì)看去倒像是早年人說的大煙鬼。

陳吳家時常嘆氣，要是兒子長得像他娘那樣方盤大臉寬寬展展就好了，站在地球上也醒目一些。偏偏這小子長得像他一樣瘦小，可沒他這好品性，更沒有他這一身好苦。這小子到哪里都出溜出溜的像只老鼠，眼睛斜視，從不正面和人的眼神接觸，你啥時候看見他都像看見一只在窩邊朝外窺視的老鼠，叫他弄不明白的是，世界上咋還會有這樣的娃兒，這樣的娃兒咋偏偏叫他攤上了。

接下來出現(xiàn)的一幕情景把陳吳家和胡秀英嚇壞了——

陳四海吃噎住了，一口接一口在那里捯氣，眼睛瞪得溜圓，脖子伸得像雞脖子一樣長，嘴大張著，嘴里像含著一個囫圇雞蛋樣胡亂塞著一團(tuán)蒸面，那情形就像下水道堵了，上不來也下不去。眼看著陳四海臉憋得漲紅，脖子上青筋畢露，突然吱一聲，陳四海翻了白眼。陳吳家嚇得渾身哆嗦，手腳像被捆住動彈不了，倒是胡秀英硬邦得多，叫一聲“我兒呀——”就撲了過去。胡秀英像一頭護(hù)崽的母獅子一把抱住兒子，騰出一只手狠命在兒子背上捶打，嘴里胡亂哭喊著：“兒呀，我的兒呀，你咋餓成這樣了？你有幾天沒吃飯啦？你咋不回來叫媽給你做一口，啊啊啊啊……”

捶過一氣，陳四海緩過來了，他淚眼巴沙地瞅瞅陳吳家，又瞅瞅胡秀英，夢游一樣走到床前，一頭栽倒在床上就瞌睡了。他這一瞌睡就是一天一夜，第二天吃晌午飯時才醒過來。陳吳家本來早就攢了一肚子火，想著見兒子時好好發(fā)一通，因為昨天的一場驚嚇，火是不敢發(fā)了，但火氣還在肚里憋著，再加上頭天后晌和這天上午找了一圈房子沒找下，又趕上預(yù)定的樓盤那里叫再交一筆預(yù)付款，幾頭煩心事情加在一起，因此晌午飯沒吃幾口就把碗撂下了。胡秀英和陳吳家一樣，也是有苦沒處訴，還得處處陪著小心，心里更是窩火，因此也沒吃幾口飯。倒是陳四海胃口好，一氣吃了兩大碗雞蛋干面，又喝了一大碗面湯，吃得面色泛紅，臉上冒出細(xì)汗才罷休。在陳四海吃飯的過程中，陳吳家和胡秀英一個坐在床沿上，一個坐在桌邊的椅子上，兩人誰都不說話，就那樣干看著坐在木墩上呼嚕呼嚕吃得正歡的陳四海。

陳四海終于吃完了，碗一撂，一抹嘴，張口就是一句，“媽，給我拿二百塊錢?！?/p>

胡秀英一哆嗦，迅速看陳吳家一眼，似乎想取得陳吳家的支持，又像是想和陳吳家溝通一下，達(dá)成某種默契。

“你要錢干啥哩？”她問兒子。

“打游戲，過關(guān)。”

“啥？”

“你們奧特了，說了你們也不懂，就是在電腦上打游戲掙錢哩，掙韓幣?！?/p>

“你既然掙錢哩還給我們要啥錢哩？”陳吳家聽不懂啥叫奧特了，啥叫韓幣，但他知道兒子是在向他要錢哩。

“我的設(shè)備太落后，需要更新設(shè)備，哎呀，我該走了，他們等著我哩，你們快給我錢，叫我走?！标愃暮＜痹昶饋怼?/p>

但胡秀英卻問：“你前一陣子廝跟的女娃兒呢？回家了還是找下干的去了哪兒？”

“哦？你是問貝貝吧？我把她送朋友啦，她本來就是我們的共有財產(chǎn)。玩偶！”

陳吳家急了，問：“那你不是和人家……還有你訂婚的那些錢……總不能，打了，水漂吧？”

陳四海斜他爹一眼，鄙夷地說：“那才幾個錢？你見過錢嗎你？我的那些同學(xué)哪個不是天天住別墅，頓頓下館子，夜夜換美女，甚至……不說了，說了嚇?biāo)滥銈儭！?/p>

“那你咋不跟你同學(xué)住別墅下館子去，你還回來干啥？”陳吳家覺得自己火氣越來越大，他強(qiáng)忍住問。

“誰叫我是你們的兒子呢？要不是這，這個窮家誰愿意回來？我這還是好的呢，你還沒見人家吸白面哩，有多少錢都不夠吸?！?/p>

“啥叫白面？”陳吳家疑惑地問。

“我說你奧特了吧？說白了就是大煙?！标愃暮Ｕf著閉上眼，用一只手扇著風(fēng)，深深地吸一口氣，作出神仙般陶醉的表情。

他沒看見胡秀英這時候倆眼直著，像僵尸一樣從身邊飄出去，他還沒有從陶醉狀態(tài)中蘇醒過來，胡秀英就一陣風(fēng)刮進(jìn)來，她手里掂著一把笤帚，撲過去，也不說話，笤帚把子劈頭蓋臉地朝陳四海頭上抽打下去，只聽見一陣嗶嗶啵啵的響聲，陳四海抱頭從屋里鼠竄出去，胡秀英緊追其后，疾風(fēng)暴雨好一頓抽打，直到陳四海跑得沒了蹤影，再看胡秀英手里的笤帚，早成了一把碎屑。

胡秀英氣喘吁吁地站在院外，身子像風(fēng)中的樹葉劇烈抖動，胡秀英氣性本來就大，她原是有氣死病的根子，這會兒連驚帶氣，又剛剛出過狂力，就在陳吳家意識到不好，還沒跑到她身邊，她就咕咚一聲直挺挺倒在地上。陳吳家看見胡秀英嘴唇青紫，牙關(guān)緊咬，倆眼圓睜，翻了眼白，急忙掐住她人中，嘴里不停呼喚著：“秀英秀英，你醒醒，你醒醒，你可不敢死，不敢死，秀英秀英……”半天，胡秀英喉頭咯咕一聲，身子一抖，醒轉(zhuǎn)過來，她瞅住陳吳家，兩行眼淚無聲地向耳邊流下，這時陳吳家也軟癱在胡秀英身邊。陳吳家用手一把一把撫著胡秀英胸脯，嗚嗚哭著念道：“秀英秀英，你不糊涂，你是個明白人，你是好人，你知道日子的艱難，你能把一家的日子領(lǐng)到今天不容易，不容易，秀英呀秀英……”

就在陳吳家的哭訴聲中，大朵的雪花從陰沉的天空飄落下來，雪花很稀很慢，像天女散花，一朵一朵，霎時，天和地變成了一幕巨大的背景。

7

因為雪下得稀，地還是干的，陳吳家安頓好胡秀英后又開上三輪車出去了，他想，這說話一下雪就上凍了，一上凍地就滑了，地一滑三輪車就跑不成了，三輪車跑不成就不能干了，再說他還要找房子，一想起找房子，陳吳家心里就麻煩起來，明天是最后一天期限，找不下房子要么交錢，要么走人，他別無選擇。

陳吳家走街串巷轉(zhuǎn)悠了一陣，不但沒找下房子，也沒收下多少廢品，冬日天短，天就要黑了，陳吳家心里惦著胡秀英，本來說回去，臨時又改變了主意，回去有啥用？天冷下來，人一冷就想去暖和的地方，屋里暖還在其次，主要是心里暖和的地方，是人都需要安慰和溫暖。

陳吳家把三輪車開到一家中醫(yī)診所門前，把車停穩(wěn)妥，走進(jìn)診所，對那個人稱越老越值錢的老中醫(yī)白痰黑痰黃痰地描述了一番，又耐心等了一陣子，末了拾了一兜子熬好的中藥出來了。這藥不是陳吳家喝，也不是胡秀英喝，而是給廢品收購站的老板陳老漢喝的。

陳老漢是個大煙筒，手里的卷煙一根接一根冒，二十四小時不停，半夜咳嗽醒來還要冒，時間久了，就把肺熏壞了，一天到晚價咳嗽，天氣一冷，更是咳嗽得厲害，不知道老漢自己感受咋樣，他聽著都撕心裂肺的，就這老漢的煙還在冒，等不及這一陣咳嗽過去就又冒上了。另外，老漢還是個孤寡人，沒兒沒女，一個人做吃，一個人活人。

陳吳家老遠(yuǎn)就聽見老漢的咳嗽聲，進(jìn)門見老漢又在冒煙，他把帶來的中藥從兜里取出一包放壺里熱上，剩余的放屋桌上，等他把喝法說給老漢，藥也就熱了。藥在塑料袋里裝著，陳吳家找剪子沒找見，就用牙在藥袋子一角咬了個口子，叫老漢喝，并順手把老漢手里的卷煙拿了去。就這一個動作叫老漢很感動，老漢喝完藥有一會兒沒說話，拿眼定定地瞅住陳吳家。老漢的眼神很毒，像黑洞，陳吳家不明用意，有些慌亂。半晌，從老漢嘴里一字一頓吐出幾個字：“你是個有心人！” 陳吳家心里一熱，眼里溢出些濕氣。

“你有事情，”老漢說，“你哄不了我?！?

陳吳家就把一家人的事情對老漢講了講，最后講到房子的時候，他流淚了。

老漢靜靜地聽著，被煙熏黃的老臉上竟然產(chǎn)生出些笑意，而且越笑越開心，到后來干脆笑得嘎嘎的，像只大老鴰。

陳吳家不明白老漢笑什么，臉上的表情更加慌亂，老漢卻站起身說：“你跟我來?！?/p>

在老漢住的簡易房外面，老漢指著東頭問：“那是啥？”

“木頭，廢鐵?！标悈羌一卮稹?/p>

老漢又指指南頭：“那是啥？”

“紙板，膠合板。”

老漢又指指西頭：“瞅見那塊空地了嗎？”

“叔是啥意思？”

“我是啥意思你還不明白？我一天天老了需要有個人做伴兒了，你來吧?！?/p>

老漢說完回到屋子里去。

陳吳家發(fā)了一會子愣，突然間跳起來奔向他的三輪車，三輪車很快發(fā)動起來，啵啵啵啵，聲音比往日歡勢很多，陳吳家這時候急著想見到胡秀英，他要告訴胡秀英一個好消息。

在接下來的幾天里，陳吳家像只螞蟻一樣不斷搬運，收購站是個百寶箱，百寶箱里可謂應(yīng)有盡有并且取之不盡，他運來各種材料，木頭、紙板、門窗、彩鋼瓦、電線、鐵絲、把鋦子……胡秀英也來幫忙，陳老漢前來指導(dǎo)，三個人像一家人一樣齊心協(xié)力，很快屋架立起來了，很快門窗安上了，很快紙板釘上了，忽然間，像娃娃們手里耍的積木，一座方方正正的房子立在收購站西頭的空地上，這座房子木頭為筋骨，紙板為肌膚，陳吳家和胡秀英親切地叫它紙房子。

到了臘月二十幾的時候，縣城的街道變成了彩色的街道，街道兩邊的樹上已經(jīng)吊滿了各式各樣的彩燈，有流星雨一樣的，也有滿天星一樣的，各十字路口的拐角處還安置了固定的大型造型彩燈，今年是馬年，有馬到成功寓意的，有天馬行空寓意的，都是些節(jié)日吉祥和預(yù)祝來年好運的意思。街道兩邊所有的商鋪門前都掛起了大紅的燈籠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，長長兩溜像是一條紅的河流，河流中間擁擠著五顏六色的人流。這時候人們反而不心急了，他們走著看著，在街道兩邊臨時擺起的年貨攤前停留駐足，買上一掛鞭炮幾只煙花，還有瓜子糖塊稱上幾斤?？罩幸延辛阈堑谋耥懫?，都是些淘氣的娃兒們放的，那是在提醒大人們要過年了，你的壓歲錢準(zhǔn)備好了沒有。

陳吳家割回來肉，還買了一掛鞭炮，胡秀英蒸好了饃饃擇好了菜，到了三十這一天，又在他們的新居門上貼了紅對聯(lián)，還給老漢的門上也貼了紅對聯(lián)。學(xué)校放假了，閨女瑪麗回了老家和爺爺奶奶過年去了，順便還要去姥姥家。陳四海沒敢來見他們，瑪麗打來電話說，他也回了老家。

三十晚上，陳吳家和胡秀英請來陳老漢喜喜歡歡吃了頓年夜飯，陳吳家收廢品收來一臺彩電，插上電一試好好的，本來陳老漢說要陪他兩口子看春晚的，飯桌上多喝了兩口，沒等到趙本山出來就頭重腳輕地回去睡了。陳老漢一走，陳吳家也早早上了床進(jìn)了被窩，等到胡秀英拾掇完里里外外桌上地下，一鉆進(jìn)被窩就叫陳吳家給按住了，胡秀英嘴里嚷著：“死鬼，我說嘛你、原來……”

陳吳家在胡秀英身上盡情發(fā)揮了一陣子睡著了，睡著了卻做了一個夢，他夢見住進(jìn)了縣城的新樓里，三十晚上濱河公園放焰火，他和胡秀英抱著孫子站在臨河的窗前看，隨著咚咚的炸響，焰火在空中開出朵朵五顏六色的花，突然一道火焰迎面沖來，陳吳家受到驚嚇一下醒了。醒了他看見窗戶上紅光閃閃，還真像是哪里著火了，陳吳家急忙穿上衣服下了地，門一開一片鞭炮的海洋從門外洶涌進(jìn)來，在鞭炮的海洋中飛升起朵朵煙花，煙花染紅了夜空，照亮城市林立的樓群，陳吳家覺得眼前的景致就是他剛剛做的一場夢。

不知何時，胡秀英站在了他身邊，他們身后立著的是一座紙房子。