［文/孫香我］

傅山《霜紅龕雜記》有一段記他父親：“先父背上有結(jié)痏數(shù)處，每洗面時(shí)以手摸著，則淚下如雨。山小時(shí)問之，云：‘此爺爺教我讀書鞭撲之恩也，今不得矣。’輒大痛。子孫知此痛在那里。”

想起兒時(shí)犯錯(cuò)，挨過不少爸爸的尺條子。至今記得那把尺條子的樣子，寬寬的，中間厚，兩邊薄，刻度很精細(xì)，應(yīng)該是專業(yè)繪圖用的。只要聽爸爸一聲喊：“拿尺條子！”就知道事情不妙，就會(huì)趕緊要逃。每次都是爸爸趕著要打，媽媽急急去攔，常常是為打我，爸爸媽媽要吵一架。幾十年屢屢搬家，這把尺條子已不知丟失在哪里，而我如今也再?zèng)]有爸爸打、再?zèng)]有媽媽攔矣。

知父母鞭撲亦是恩，天下人子要早知啊。但到“今不得矣”，能不“淚下如雨”，人子之痛，痛在哪里？