張秀超

那年，父親近60歲了，又患了肝病，他骨瘦如柴，虛弱無(wú)力。那時(shí)，我的幾個(gè)哥哥姐姐都已成家了，只有剛結(jié)婚的小哥同我和父母一起過(guò)。小哥的媳婦看到父母年老又有病，不能做活，我又讀書(shū)，覺(jué)得同我們一起過(guò)是吃虧的，故此，對(duì)供我上學(xué)是頗不情愿的。

那年深秋的時(shí)候，學(xué)校放了幾天假，讓我們回去拿換季的衣服和準(zhǔn)備冬天燒爐子的柴火。

鎮(zhèn)上中學(xué)離我們深山里的小村子50里山路，趕到家，父親不在，母親說(shuō)父親到北蔓甸摘草穗去了。我匆匆吃了口飯就去找父親。我登上山頂，已到夕陽(yáng)落山的時(shí)刻。我站在草洼邊，四處張望著尋找父親。許久，我發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處，蒼茫的草叢中有個(gè)小小的黑點(diǎn)在蠕動(dòng)。我奔著那兒跑去，走近了我看到了父親。他背對(duì)著我，弓著腰，頭低在草叢中尋找著草穗。直到我走到身邊，他才發(fā)現(xiàn)了我?！盎厝グ?，天快黑下來(lái)了。”我說(shuō)。

父親停下手，他懷前的木筐里有大半筐草穗，父親的臉青中透著層暗黃，發(fā)白的嘴唇裂著血口子。父親把筐里的草穗裝入袋子里，用手掂了掂，嘴角綻露出一絲笑意，說(shuō)：“這些賣賣，夠你交學(xué)費(fèi)的了。”

父親無(wú)力地癱坐在地上，說(shuō)，我得吃一口再下山，要不就走不動(dòng)了。他打開(kāi)手巾包，里面是母親烙的兩張餅，他咬了一口餅，餅干硬得咽不下去。父親站起來(lái)，用石片劃破一塊樺樹(shù)皮，很快那小小的洞口就滲出細(xì)密的水珠。父親舔了幾口。我說(shuō)：“我不想讀書(shū)了，你也別再受這累了?！薄安凰闵叮灰夷軇?dòng)，就能供你?！鄙蠈W(xué)走的時(shí)候，我難以啟齒地告訴父親，學(xué)校要交冬天燒爐子的柴火，交錢也行。父親說(shuō)，不犯愁，過(guò)幾天送柴去。

初冬一天的下午，父親來(lái)了。他趕著牛車，拉一車柴火。都是一小捆一小捆的。后來(lái)，母親告訴我，那是父親一捆捆從山上扛回來(lái)的，他沒(méi)力氣，每次只能背兩小捆。卸完車，父親讓我跟他到鎮(zhèn)上去。到鎮(zhèn)上的貨站，賣了草穗。我看父親臉色已凍得發(fā)白了，我說(shuō)去吃碗餛飩，暖暖身子吧。父親說(shuō)不用，一會(huì)兒就到家了。他把賣草穗的18元錢全給了我，并叮囑我一定要拿好。我的心蒼涼而沉重，我把父親送出小鎮(zhèn)。父親站住了，他說(shuō)：“你照管好自己，以后遇事要往前想，就總有奔頭！”說(shuō)罷，他轉(zhuǎn)過(guò)身，手牽著牛的韁繩往前走，一會(huì)兒就融進(jìn)蒼茫的暮色里了。不想，這背影竟是父親留給我的最后的記憶。

父親過(guò)世不久，我的書(shū)就沒(méi)有辦法念下去了，我被命運(yùn)沉入生活的海中，上下漂浮，左右奔突掙扎，受盡了風(fēng)吹浪打?？稍诼L(zhǎng)的求索旅途上，眼前總有個(gè)影子，耳邊總有個(gè)聲音對(duì)我說(shuō)：“天生我才必有用。”

正是父親的影子，父親的聲音使我在任何艱難的境遇下，永不言棄，百折不撓，堅(jiān)定地向著心中的目標(biāo)遠(yuǎn)行。

（轉(zhuǎn)載自《散文百家》）