戰(zhàn)文婷

一

一級一級地向上攀爬，走在林肯紀念堂的大理石石級上。

人群擁擠在這座古希臘神廟式建筑的石柱旁，人群大多是游客，游客大多是中國人。

在白色的石級上攀爬，也許是外面太亮的緣故，我看不清建筑的內(nèi)部，只看得見一團模糊的黑暗。

從人群中擠過，里面倒也空曠。我首先看到的不是林肯的塑像，也不是刻在墻壁上的蓋茨堡演講，而是一塊絳紅色的標牌“keep silence”，我明白這詞的意思，也知道美國人民對林肯的景仰。

紀念堂中全然沒有石柱前的喧鬧，聽得見的只有回蕩的蓋茨堡演講。獨自站在紀念堂的中央，抬頭，仰望，抬頭，仰望……矗立在眼前的是足有四層樓高，坐著的林肯，導游說：林肯生前長得高，設計師就讓林肯的雕像坐在了椅子上。這樣人們才有機會看清他高高突起的顴骨，濃密的絡腮胡和消瘦的臉頰。

可能是空間過于密閉和狹小的緣故吧，陽光照不到每一個角落，唯一的一束打在了林肯棱角分明的眼眶上，這突兀的光亮倒不像是陽光，而像是林肯堅毅而睿智的眼神，射向遠方，只留下人們安靜而無法訴說的景仰。

二

從林肯紀念堂走出，腳步仍是輕輕的，我知道熟睡在這公園底下的不只有林肯、華盛頓、杰斐遜的靈魂，還有千萬在戰(zhàn)爭中犧牲的烈士。

指尖輕輕撫過越戰(zhàn)紀念碑上的每一個名字，從越戰(zhàn)開始，到越戰(zhàn)結(jié)束。五萬四千名烈士，從紀念碑的中軸，刻到消失的兩端。

肅立在朝鮮戰(zhàn)爭戰(zhàn)士們的塑像前，十九位戰(zhàn)士對于戰(zhàn)爭的驚恐在臉上盡顯出來，他們沒有料到對手是這樣強大，在恐懼與無助中倒下。

默默地站在這陵園的中央，游客們從身邊走過，談論著朝鮮戰(zhàn)爭、越南戰(zhàn)爭。不再去糾結(jié)戰(zhàn)爭的起因和結(jié)果，戰(zhàn)爭是殘酷的，而戰(zhàn)士們是無辜的。在痛苦與恐懼過后，在綠樹叢生的陵園中，請給他們安睡的理由。

三

游客們擠在紀念品商店，我獨自坐在公園中的長椅上，享受片刻寧靜的時光。

左面是華盛頓紀念碑，右面是林肯紀念堂，前后都是戰(zhàn)爭紀念碑。

除去這些紀念性建筑物，其余的就沒有什么了，便只剩下一個坐落于市中心的公園。將頭倚在長椅上，仰望著天空，華盛頓的天很藍，風也很柔和，即便是冬天，也總覺得帶著些許潮濕的氣息。

除去紀念館紀念碑前的游客，華盛頓的市中心便很安靜了，公園的林蔭大道上除了幾個當?shù)爻颗艿娜?，就只剩下飄零的落葉了。公園外的馬路上也少有汽車的喧囂。

我喜歡這種寧靜而肅穆的感覺。

四

從華盛頓給母親打電話，跟她訴說華盛頓情結(jié)，卻不想遭到她的反駁：華盛頓哪有北京天安門前那樣寬闊的馬路，任何一個首都都不會有的。我竟一時語塞，華盛頓的馬路委實是不能和北京市中心任何一條馬路比的。但我總是覺得，華盛頓的寧靜在我心中永遠也不會被抹掉。