賴(lài)志成
從古時(shí)候的“殺牛坪子”,到后來(lái)的勞改農(nóng)場(chǎng)、畜牧農(nóng)場(chǎng)、農(nóng)場(chǎng)生產(chǎn)隊(duì);從1973年設(shè)立猛虎公社,中國(guó)人民解放軍89730部隊(duì)駐扎一個(gè)連隊(duì)的生產(chǎn)基地,到隨后改名為猛虎鄉(xiāng)、猛虎區(qū),再到后來(lái)又恢復(fù)縣、鄉(xiāng)、村三級(jí)基層建制之后的現(xiàn)在的猛虎鄉(xiāng)政府所在地。猛虎這個(gè)土壤厚實(shí)、肥沃寬闊平整的壩子,從荒擱、開(kāi)墾,到當(dāng)今昌盛繁榮,作為一個(gè)見(jiàn)證了其歷史長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的老人,我時(shí)常覺(jué)得自己有話要說(shuō),卻又總是不知從何說(shuō)起。
我們共產(chǎn)黨人是徹底的唯物主義者,是堅(jiān)決反對(duì)唯心主義那一套的,但我今年80歲了,卻發(fā)現(xiàn),有些人,有些事,甚至有些話,你很難用絕對(duì)的“唯物”或者“唯心”去評(píng)判。比如老百姓常說(shuō)的“人在做,天在看”這句至理名言,你說(shuō)它到底算是唯物還是唯心呢?
時(shí)值猛虎建立鄉(xiāng)一級(jí)政府40周年之際(曾經(jīng)的猛虎公社和猛虎區(qū)都屬于這一級(jí)政府),如今的猛虎鄉(xiāng)黨委和鄉(xiāng)人民政府決定編寫(xiě)《猛虎紀(jì)事》一書(shū),我覺(jué)得這是一樁不忘歷史、造福后代的事。
我是1973年猛虎公社剛一設(shè)立時(shí),就從宜就公社調(diào)動(dòng)過(guò)來(lái)參與建設(shè)發(fā)展這個(gè)地區(qū)的老黨員和老干部,差不多參與了猛虎建設(shè)初期的所有活動(dòng)。作為一個(gè)見(jiàn)證人,我認(rèn)為與其講述空洞的大道理,還不如說(shuō)幾個(gè)自己親身經(jīng)歷和見(jiàn)識(shí)的人和事,可笑也好,可怕也罷,都可能讓后人能更了解猛虎的歷史。
大到一個(gè)民族,一個(gè)國(guó)家,小到一個(gè)地區(qū),甚至一個(gè)家庭,人類(lèi)和其他動(dòng)物沒(méi)什么兩樣,都有一個(gè)或幾個(gè)主要的領(lǐng)頭人,這就好比一群羊當(dāng)中的領(lǐng)頭羊,走東走西,走對(duì)走錯(cuò),總與他們有著難以割離的關(guān)系。所以我想,既然編輯出版《猛虎紀(jì)事》一書(shū)是一樁大好事,那么我就有責(zé)任把我所熟知的幾個(gè)“領(lǐng)頭人”記錄下來(lái),以供后人回味。
李同彩的感恩
李同彩是解放初期阿里地大隊(duì)河對(duì)門(mén)村的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),嚴(yán)格地說(shuō),他算是宜就人,因?yàn)樗俺鍪隆钡臅r(shí)候,阿里地大隊(duì)屬于宜就公社。但現(xiàn)在的阿里地早就劃歸猛虎鄉(xiāng)了,所以把他放到這里說(shuō)。
剛解放時(shí)李同彩家貧農(nóng)出身,是土改時(shí)期的積極分子。早在農(nóng)業(yè)合作社時(shí)期,就擔(dān)任了河對(duì)門(mén)村的隊(duì)長(zhǎng)。
1959年是個(gè)什么年代大家都知道。那一年,政府計(jì)劃要興修利皮乍水庫(kù),就先派8個(gè)人去打石頭。打石頭是個(gè)重體力活,時(shí)間長(zhǎng)了,不吃點(diǎn)葷腥根本支撐不住,因此這8個(gè)人就寫(xiě)了個(gè)申請(qǐng)要求村里批一條牛給他們殺了吃。李同彩與村支部的人商量后,也就批了。
這本來(lái)是合情合理的事,沒(méi)想到拿著皮條去拉牛的人叫李朝宗,粗心大意地牽走了一頭懷著胎的母牛,結(jié)果一殺,就“害了兩條牛命”。這還了得!
須知,當(dāng)時(shí)正是嚴(yán)打破壞“十五養(yǎng)”政策的關(guān)鍵時(shí)期。所謂的“十五養(yǎng)”,就是大力發(fā)展養(yǎng)雞、豬、鵝、鴨、牛、馬、驢、羊等15種牲畜。你殺一條牛還情有可原,但害了牛肚子里的那條小牛,就罪無(wú)可赦了!于是,李同彩被當(dāng)作破壞“十五養(yǎng)”的典型和特務(wù),一根繩子被捆到了宜就公社,計(jì)劃在公社召開(kāi)大會(huì)批斗,再轉(zhuǎn)給他克大隊(duì)和他的原籍阿里地大隊(duì)批斗??衫钔誓懽犹?,剛被捆到公社的那天晚上,把他關(guān)在烤煙棚里,只有宜就大村隊(duì)的兩個(gè)民兵看守。李同彩居然由于恐懼,乘民兵熟睡之后逃進(jìn)山里躲起來(lái)了。
此事被公安部門(mén)定性為畏罪潛逃,下令非抓歸案不可。于是民警帶著糧食,進(jìn)駐阿里地大隊(duì)死守,并監(jiān)控了李同彩的老婆。在近一個(gè)月的時(shí)間里,李同彩藏匿于深山老林,三天吃不上兩頓,人都餓變形了。
大概在當(dāng)年舊歷冬月下旬的某個(gè)晚上,夜間兩點(diǎn)左右,餓急了的李同彩冒險(xiǎn)回家找吃的,見(jiàn)自家大門(mén)被封,只好到鄰居楊禮學(xué)家,準(zhǔn)備爬窗進(jìn)去,恰好被民警和民兵堵了個(gè)正著。李同彩轉(zhuǎn)身逃跑,民警和民兵一邊急追一邊還開(kāi)了三槍?zhuān)±钔适芰酥貍?,暈倒在水溝里,追的人從他身上跨過(guò)卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
第二天一早,李同彩怕自己的槍傷發(fā)炎喪命,又想如果去勞改自首的話自己可能還會(huì)受到寬大處理,罪不至死。所以就去投案了。果然,李同彩被送到姚安草海勞改農(nóng)場(chǎng)之后,農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為,按報(bào)送材料,他有過(guò)錯(cuò),但還沒(méi)有罪犯的資格。因此派他到山上給勞改農(nóng)場(chǎng)看守洋芋地。
在山上住了一年的木棚,因?yàn)榈昧藝?yán)重的風(fēng)濕病,李同彩于1961年初被遣送回家,當(dāng)時(shí)縣上只派了一個(gè)代表來(lái)阿里地,召開(kāi)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)議,給李同彩平反并恢復(fù)名譽(yù)。
我記得很清楚,最后縣里來(lái)的代表問(wèn)他有什么意見(jiàn)時(shí),李同彩只感激涕零地回答了一句:感謝共產(chǎn)黨!
老隊(duì)長(zhǎng)劉玉太
早年猛虎公社迤扒拉三隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)劉玉太,現(xiàn)在已經(jīng)九十多歲了,跟兒子住在永仁縣城。
我1975年下鄉(xiāng)認(rèn)識(shí)劉玉太的時(shí)候,他就是隊(duì)長(zhǎng)了,由于他們?nèi)?duì)完成公社下達(dá)的各項(xiàng)任務(wù),總是名列第一。并且村里群眾的思想素質(zhì)政治覺(jué)悟都不錯(cuò),領(lǐng)導(dǎo)們都很看重他這個(gè)領(lǐng)頭人。所以當(dāng)年縣知青辦就把下鄉(xiāng)落戶(hù)到猛虎公社的知青,安排在了迤扒拉大隊(duì),并層層交代要認(rèn)真管好抓好。
而我們公社,也就把知青們安排落實(shí)到了一、三、五隊(duì)各一戶(hù)。知青到達(dá)那天,劉玉太隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)面對(duì)知青和他們的家長(zhǎng)說(shuō):請(qǐng)您們放心,我一定會(huì)把他們當(dāng)作自己的兒女一樣善待。
1976年冬天的一個(gè)晚上,上級(jí)通知要地震,那時(shí)的劉玉太已經(jīng)56歲左右,卻一夜跑遍全村,數(shù)次動(dòng)員各戶(hù)、尤其是知青戶(hù)里的娃娃們搬出屋外,他自己整夜沒(méi)睡,大家叫他休息,他也不肯。之后召開(kāi)了一次知青家長(zhǎng)會(huì),家長(zhǎng)們都表示感謝各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他們子女的關(guān)懷。
由于德高望重,劉玉太后來(lái)被公社提拔為迤扒拉大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)。再后來(lái),又有兩批知青落戶(hù)猛虎,都被安排在了迤扒拉大隊(duì)。受老隊(duì)長(zhǎng)感召,后來(lái)他們成材了,比如何根源、吳麗華等人,多年后都常常會(huì)回永仁看望和問(wèn)候他。
被醉死的副書(shū)記
猛虎公社成立后的第二任副書(shū)記叫張國(guó)良,是個(gè)喜歡下命令的人?,F(xiàn)在大型的泥白租水庫(kù),早年只是格租大隊(duì)自己修建的一個(gè)小型水庫(kù)。說(shuō)小,其實(shí)在當(dāng)時(shí)也很可觀,庫(kù)容量有180萬(wàn)方呢。
那時(shí)候修個(gè)庫(kù)容180萬(wàn)方的水庫(kù),人工全部自己出,也還得投資18萬(wàn)元相當(dāng)于現(xiàn)在的500萬(wàn)元!在大隊(duì)人民常年苦干基本完工的那3年中,作為公社副書(shū)記的張國(guó)良,居然都沒(méi)有到工地上去轉(zhuǎn)過(guò)一次。endprint
我記得很清楚,1979年8月底,我因工傷離開(kāi)工地去醫(yī)治,由指揮部的另一名領(lǐng)導(dǎo)吳學(xué)庭接替我。9月1日,看著水庫(kù)已經(jīng)基本竣工,常年掌握技術(shù)施工的縣水利局技術(shù)員請(qǐng)假回家,而吳學(xué)庭的大兒子吳愛(ài)興也不幸得了急病,父親只好陪兒子到縣醫(yī)院救治。
可笑又可悲的是,1979年9月2日當(dāng)天,天下大雨,張國(guó)良副書(shū)記親自到格租大隊(duì)召開(kāi)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)會(huì)議,還大講特講要如何防洪畜水。并且就在他講話的過(guò)程中,看守水庫(kù)的李文章(格租大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng))還打來(lái)電話請(qǐng)示,說(shuō)水位離壩邊只有兩市尺了,是否開(kāi)閘防洪。但是張副書(shū)記大聲嚴(yán)令:閘不準(zhǔn)開(kāi),等我散會(huì)來(lái)看。
下午散會(huì)后,村民張興會(huì)家請(qǐng)張副書(shū)記吃飯,要他幫忙調(diào)解一些糾紛。張副書(shū)記因此喝得大醉,早把水庫(kù)的事忘得一干二凈。結(jié)果當(dāng)晚下了一夜歷史少見(jiàn)的暴雨,造成水庫(kù)決堤(俗稱(chēng)倒壩)!
畢竟是全格租大隊(duì)人民3年的心血啊!上級(jí)當(dāng)然要追究責(zé)任:看守水庫(kù)的李文章開(kāi)除黨籍,撤銷(xiāo)格租大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)職務(wù);公社副書(shū)記張國(guó)良被撤銷(xiāo)職務(wù),留黨查看兩年。據(jù)說(shuō)被撤職后,張副書(shū)記給氣成了神經(jīng)病。但留黨查看兩年期滿,他又被調(diào)到中和公社政府辦任職,后來(lái)帶病退休回家,不到兩年因醉酒而死。
我個(gè)人無(wú)權(quán)對(duì)張副書(shū)記作出任何評(píng)價(jià),但現(xiàn)在格租但凡上了點(diǎn)年紀(jì)的人,一旦提及他的名字,說(shuō)的話都很不好聽(tīng),這倒是事實(shí)。
“楊黨委”軼事
“楊黨委”真名楊文輝,其實(shí)只能算一個(gè)綽號(hào),是當(dāng)時(shí)猛虎公社的組織委員。因?yàn)樗鲋录?jí)和群眾時(shí),都要?jiǎng)e人稱(chēng)他楊黨委,否則他就愛(ài)理不理。不過(guò)這不重要,重要的是他喜歡罵人,并且罵起人來(lái)滔滔不絕,口才好得驚人。
那時(shí)的公社干部是要經(jīng)常下鄉(xiāng),直接到村子里與群眾開(kāi)會(huì)談心的。據(jù)說(shuō)有一天晚上,“楊黨委”到夜苦地二隊(duì)開(kāi)群眾會(huì)。在他講話的時(shí)候,有一個(gè)年輕小伙子沒(méi)忍住放了一個(gè)響屁,把他逗恣了,就發(fā)火大吼:啊!黨委講話只等于你放屁嗎?!隨后話題一轉(zhuǎn),開(kāi)始吼聲如雷。那真是一人放屁,眾人遭殃啊……據(jù)后來(lái)群眾反映,那晚上楊黨委激動(dòng)異常,吼得鼻孔翕動(dòng),濃鼻涕流出了一公分多長(zhǎng),就像小孩子哭娘,一直到深更半夜才散會(huì),把村民們累得夠嗆。
還有一次,是在白天,“楊黨委”下鄉(xiāng)到百支姑二隊(duì)。在隊(duì)長(zhǎng)家,他坐在陽(yáng)臺(tái)上和隊(duì)長(zhǎng)閑談時(shí),竟然看見(jiàn)對(duì)面山腳有兩個(gè)放羊的成年人在搞男女關(guān)系。他就問(wèn)隊(duì)長(zhǎng),那個(gè)男人叫什么名字,隊(duì)長(zhǎng)據(jù)實(shí)相告,他就以黨委名義,要隊(duì)長(zhǎng)通知全村群眾晚上開(kāi)大會(huì)。隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)然不知道“楊黨委”開(kāi)大會(huì)是要批斗那個(gè)男子啦,照辦了。結(jié)果到晚上,“楊黨委”批斗那個(gè)男人基本上是一對(duì)一,全村所有人都沒(méi)一個(gè)發(fā)言。搞得“楊黨委”相當(dāng)郁悶,問(wèn)隊(duì)長(zhǎng)你們村的群眾的覺(jué)悟怎么這么低,隊(duì)長(zhǎng)也沒(méi)法回答,只能尷尬地笑笑。
第二天,“楊黨委”找了一位六十多歲、自幼苦大仇深,根紅苗正的老人探尋究竟。那老大爺說(shuō),我們老高山這里,沒(méi)啥娛樂(lè),要找點(diǎn)快樂(lè),就得做這種事呢。你比如我,跟他開(kāi)玩笑時(shí)說(shuō),年輕的時(shí)候,從直苴(大姚縣的一個(gè)村)到我們這里的女人,跟我這樣玩過(guò)的,至少都有五、六十個(gè)了。
“楊黨委”覺(jué)得不可思議,卻也無(wú)可奈何。數(shù)十年后,他退休于縣經(jīng)貿(mào)委,整天閑坐在街上,沒(méi)有多少人會(huì)跟他搭訕。
李云亮其人
李云亮是永仁縣猛虎鄉(xiāng)阿里地村的格么上村人。
剛解放不久,土改以后,李云亮就已經(jīng)擔(dān)任了鄉(xiāng)政府委員。農(nóng)業(yè)合作社時(shí)期,格么和阿里地合并為一個(gè)高級(jí)社,他是社長(zhǎng),我是會(huì)計(jì)。
但是,在1958到1959年那段時(shí)期,李云亮的工作調(diào)動(dòng)太頻繁了——先調(diào)到縣農(nóng)村工作隊(duì)去了仁和;不久又調(diào)去州委黨校學(xué)習(xí);1960年初學(xué)習(xí)結(jié)束,他被直接調(diào)任猛虎畜牧農(nóng)場(chǎng)供銷(xiāo)副主任。但才一年,畜牧農(nóng)場(chǎng)撤了,他又被調(diào)到阿里地“小公社”擔(dān)任主任。再過(guò)一年,“小公社”不復(fù)存在,他改任大隊(duì)書(shū)記。
1969年底調(diào)整大隊(duì)干部,全區(qū)(即現(xiàn)在的鄉(xiāng))各大隊(duì)的書(shū)記,都由國(guó)家指派在職干部代職,像李云亮他們那樣的老書(shū)記,每人多發(fā)給一月工資共38元,沒(méi)得商量,就給打發(fā)回家務(wù)農(nóng)了。
總之,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去近20年,他的檔案就給轉(zhuǎn)不見(jiàn)了。
當(dāng)年李云亮回老家后,當(dāng)了幾年生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)(那期間,帶領(lǐng)群眾修建格么龍樹(shù)水庫(kù),他功不可沒(méi))。然而,直到晚年多病了,他才意識(shí)到,早年的許多老友,退休后,多多少少,都有國(guó)家發(fā)給的一定的生活補(bǔ)助費(fèi),但他自己為什么就一點(diǎn)兒都沒(méi)有呢?
所以在一次退休老干部的支部會(huì)議上,聽(tīng)與會(huì)的現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)講老黨員如何光榮,還鼓勵(lì)我們要老有所為時(shí),他怨氣難當(dāng),說(shuō):什么光榮,我就好比一條老黃牛,年壯時(shí)主人叫東就不走西,主人叫站我就立定,到今天,又有誰(shuí)知道我的難處!我們?cè)S多老同志都從內(nèi)心里同情他,更尊敬他那孺子牛一般的優(yōu)良品德,就幫他到有關(guān)部門(mén)反映。但組織部的領(lǐng)導(dǎo)回答說(shuō):同志情是同志情,但原則更是原則,我們?cè)谌h老干部老黨員的檔案里,找不出他的名字,我們也無(wú)能為力?。?/p>
難道,一個(gè)人的檔案,就真的比他眾所周知、一清二楚的歷史經(jīng)歷還更有說(shuō)服力?難道檔案不是由人記錄的嗎?有時(shí)候我真的想不通。幸好,撥亂反正好多年之后,政府終于按當(dāng)大隊(duì)書(shū)記回家時(shí)的待遇,給李云亮這位老同志每個(gè)月補(bǔ)貼生活費(fèi)用38元。不公的是,這補(bǔ)貼他才享用了三年,就溘然長(zhǎng)逝了。
結(jié)語(yǔ)
盡管,我不能也不可能對(duì)上面所記錄的每個(gè)人和每件事,都作出完全準(zhǔn)確的記述和評(píng)價(jià),畢竟每個(gè)人在特定的歷史時(shí)期和特定的歷史背景下,限于特定環(huán)境,都可能會(huì)做出一些后來(lái)連自己都不相信可能會(huì)做的事情。我只是相信,不管“唯物”還是“唯心”,拋開(kāi)主義不談,“人在做,天在看”這句話,都能為我們這個(gè)泱泱大國(guó)恒久地保留一份做人的良知。endprint