吳越
為什么要費(fèi)盡筆墨去書寫大明湖?該怎樣描述這座優(yōu)美的湖泊?
曾經(jīng)和濟(jì)南人的生活聯(lián)系密切的大明湖,后來(lái)距離是如此之遠(yuǎn)。被圍起來(lái)的大明湖,成了一個(gè)城市的文化之殤。開放還是封閉,實(shí)際是民生和決策的對(duì)抗。
大明湖對(duì)于濟(jì)南的意義,在于它的胸懷寬闊,湖納百泉;還在于它的平民性,是沿湖居民謀生的魚塘和稻田;還在于它的名士風(fēng)范,無(wú)論是鐵鉉、辛棄疾,還是后來(lái)的辛鑄九、路大荒,他們身上所具有的文化品格無(wú)不融入了大明湖的煙波浩渺之中。
開放之爭(zhēng)背后,是民生和決策的對(duì)抗
19世紀(jì)末,一位觀光客來(lái)到濟(jì)南,立時(shí)便被吸引:當(dāng)我來(lái)到濟(jì)南城墻的北面時(shí),驚奇地發(fā)現(xiàn)雙腳已停留在一片浩淼湖泊的岸邊,遼闊的湖面蕩漾著清澈的湖水,而其周遭蘆葦和野草的生命力似乎過(guò)于旺盛,蓬蓬勃勃地遮滿了堤岸。佇立在岸邊望去,精致的寺廟,涼亭及茶社無(wú)一不倒映在湖面上。興致勃勃的人們坐在蕩漾于湖面上的小船中,隔岸那邊的漁夫們正在勞作,蒼鷺在淺沼澤帶中正虎視眈眈地等待著獵物,野鴨在蘆葦叢中悠然自得,完全無(wú)視從他們身邊經(jīng)過(guò)的人們。往北看去,是一座琉璃瓦屋頂?shù)撵籼?,乃由?dāng)?shù)鼐用駷榧o(jì)念前任政府官員所建立,遠(yuǎn)勝我在日本時(shí)所見(jiàn)之寺廟。
游了大明湖,100年前的劉鶚忍不住說(shuō):“比那江南風(fēng)景更有趣?!倍缃?,千佛倒影早就變得隱隱約約,幾不可見(jiàn),分割成一塊一塊的風(fēng)景本身就阻斷了游客游覽的興致。
曾經(jīng),大明湖就是濟(jì)南人的生活方式,湖民自不必說(shuō),城內(nèi)的人,時(shí)不時(shí)到湖里閑逛,捉魚、釣蝦,明湖菜被端上濟(jì)南人的飯桌。
而今,湖畔人家早已不復(fù)存在,大明湖早已成為公園,被圈了起來(lái)。
2007年10月,大明湖擴(kuò)建工程開工,擴(kuò)建后的大明湖準(zhǔn)備對(duì)市民部分開放。
雖說(shuō)濟(jì)南號(hào)稱“半城湖”,其實(shí)多年來(lái)大明湖水面嚴(yán)重縮小,早已不復(fù)當(dāng)年的浩渺。近年來(lái),隨著東部和南部改造工程的展開,一個(gè)新的大明湖進(jìn)入人們的生活,超然樓、秋柳園等新景點(diǎn)的出現(xiàn),豐富了大明湖的底蘊(yùn);小東湖復(fù)出,人們仿佛回到了過(guò)去的時(shí)代。
當(dāng)時(shí),很多人把大明湖與杭州西湖比較,往往得出令人沮喪的結(jié)論:“開放的西湖引領(lǐng)著開放的杭州,在經(jīng)濟(jì)騰飛的同時(shí),業(yè)已發(fā)展成為聞名世界的‘購(gòu)物天堂和‘休閑之都,而家鄉(xiāng)的大明湖,卻在圍墻和門票的阻隔中,使原本開放的濟(jì)南丟失了大自然賦予的靈動(dòng)和秀美,平添了幾分距離和閉塞?!?/p>
終于,在全民參與的爭(zhēng)吵中,擴(kuò)建后的大明湖終于對(duì)外開放了,但只是部分開放:南岸以及東岸的新景區(qū)開放,西岸、北岸依舊封閉。爭(zhēng)吵了十幾年的免費(fèi)開放由此落下帷幕,猶抱琵琶半遮面的大明湖,成了濟(jì)南的一張半收費(fèi)的“名片”。
大明湖開放之爭(zhēng)背后,實(shí)際是民生和決策的對(duì)抗。
被圍起來(lái)的大明湖,實(shí)際已是一座“監(jiān)獄”,開放后的大明湖,才真正從監(jiān)獄中走了出來(lái)。
一座“死湖”的復(fù)活
幾乎所有到過(guò)濟(jì)南的名人,都要去大明湖一游,李白杜甫,康熙乾隆,這里留下了無(wú)數(shù)人的足跡,杜甫更是以一句“海右此亭(歷下亭)古,濟(jì)南名士多”而被濟(jì)南人久久銘記。
1923年夏天,26歲的徐志摩來(lái)到濟(jì)南,和王統(tǒng)照一起用過(guò)晚餐后,于10點(diǎn)多去明湖月夜泛舟。王統(tǒng)照寫道:“從城外跑到鵲華橋已是費(fèi)了半個(gè)鐘頭,及至小船蕩入蘆葦荷蓋的叢中去時(shí)已快近半夜。那時(shí)虛空中只有銀月的清輝,湖上已沒(méi)有很多的游人,間或從湖畔的樓上吹出一兩聲的笛韻,還有船板托著厚密的蘆葉索索地響。志摩臥在船上仰看著疏星明月口里隨意說(shuō)幾句話,誰(shuí)能知道這位詩(shī)人在那樣的景物中想些什么?”
往前推,18世紀(jì)的一天,24歲的詩(shī)人王士禎游學(xué)濟(jì)南歷下,集名士于大明湖,創(chuàng)辦秋柳詩(shī)社。后來(lái)人們?cè)谕づ辖^舍數(shù)間,稱秋柳園,旁邊的東西巷小街由此得名“秋柳園街”。
而今,秋柳園重現(xiàn)于大明湖新景區(qū),嶄新的仿古建筑,除了名字之外,早已與王士禎沒(méi)有任何關(guān)系。
原來(lái)的秋柳園街附近幾百米范圍內(nèi),曾經(jīng)密布著眾多讓人目不暇接的前人蹤跡:山東教育家、季羨林的恩師鞠思敏創(chuàng)辦的正誼中學(xué);清代光緒年間的“救時(shí)宰相”、山東撫臣閻敬銘所書寫的碑刻及紀(jì)念閻的“閻公亭”;“中國(guó)蒲學(xué)第一人”路大荒舊居。
而今,大明湖畔除了亭臺(tái)樓閣,已少有人文痕跡。
“獨(dú)特的自然山水格局,構(gòu)成這座歷史城市山、城、湖為一體,別具一格的風(fēng)貌。本來(lái)濟(jì)南惟一的也是世界惟一的特色,卻不幸被尋找‘特色(實(shí)質(zhì)是貪婪掠奪土地)而林立在湖周邊的高樓群所破壞了,又淪為‘千城一面。”受邀來(lái)濟(jì)主持泉城規(guī)劃的建筑大師吳良鏞頗感無(wú)奈地說(shuō),“周邊這些高樓大廈,讓人越看越生氣。”
少人問(wèn)津的大明湖,實(shí)際就是一座“死湖”,或者“半死不活”。大明湖開放之后,成為市民之湖,這樣,才真正做到了還湖于民。endprint