何裕民

癌癥只是你體內(nèi)的壞孩子，這些“孩子”再壞，它們也還是人體的“孩子”。除十惡不赦者當(dāng)誅殺外，也許有很大一部分更應(yīng)該通過調(diào)教，使其改邪歸正。更何況格殺毋論的放、化療手段，并不能區(qū)分出“好孩子”和“壞孩子”（正常細(xì)胞和異常細(xì)胞）。

殺死“壞孩子”八千，也許傷及“好孩子”一萬，再加上壞孩子形成黑社會，自有其錯綜復(fù)雜的根源；可以說，癌癥是種典型的“內(nèi)亂”，而不是侵略戰(zhàn)爭。

行醫(yī)者和家屬們都應(yīng)該永遠(yuǎn)記?。骸叭恕北取安　敝匾?。敬畏生命、呵護(hù)生命應(yīng)優(yōu)先于征服疾病，控制指標(biāo)。

一般大眾對癌癥的錯誤認(rèn)知

第一個錯誤認(rèn)知：若不積極采取對策，腫瘤就會很快增大，因而一命嗚呼

人們普遍認(rèn)為，如不及時采取對策，腫瘤就會很快擴(kuò)大，一命嗚呼。癌癥是慢性病，如果心態(tài)從容、對策正確，絕大多數(shù)人不會馬上就死，死得快的患者中，很多人也不是死于癌癥，而是死于對死亡的恐懼。

河北省城石家莊一個姓張的中年人，在市里集體做體檢。幾天后，他正好有事去醫(yī)院，有個和他關(guān)系不錯的護(hù)士對他說：“老張，你的報告出來了。你的火箭電泳（那個時候叫火箭電泳，現(xiàn)在叫做甲胎蛋白/AFP）高了，你生肝癌了?！?聞聽此言，老張當(dāng)時腳就軟了，整個人立即癱下來了，第二天晚上就死了。又過了兩天，他的妻子拿到了報告，他的甲胎蛋白竟然是正常的。

如果他沒有得知這一消息，我想他今天也許還活著。他的死，是因為錯誤的認(rèn)識，十個癌癥九個埋，癌癥等于死亡。因此很多人被嚇?biāo)懒?，嚇?biāo)赖暮蠊怯謴?qiáng)化了這種觀念：癌癥非?？膳?，你看這個人生癌沒有幾天就死了。

2005年的一天下午，門診部來了3個不速之客。他們來自東北，而且患者的名字中，姓和輩分的字竟與一個我熟識的學(xué)術(shù)界前輩完全相同。我報出那位前輩的名字，沒想到他們居然是堂兄弟。

這位患者快40歲了，因困乏、消瘦，作了B超檢查，發(fā)現(xiàn)肝內(nèi)有許多占位，再作CT檢查，確定為整個肝布滿了轉(zhuǎn)移病灶，大小都在1?1.5厘米；而肺也有少量病灶，但原發(fā)灶不明確。大連醫(yī)科大學(xué)附院的醫(yī)生認(rèn)為已經(jīng)沒積極治療價值了，不主張用任何西醫(yī)治療方法。而與他住同一病房的一位胡姓的胰腺癌患者，一直接受我的中醫(yī)藥治療，效果理想，故建議他來找我。

我知道這個病很棘手，原發(fā)灶不清，肝內(nèi)密密麻麻轉(zhuǎn)移灶，兩肺轉(zhuǎn)移。患者還算年輕，自我感覺還算可以，越是這樣，越難治療。通常一旦出現(xiàn)癥狀，情況就會急劇惡化。當(dāng)時，我給了他3條建議：馬上開始中醫(yī)治療；到上海的知名醫(yī)院做進(jìn)一步檢查，外加PET-CT加局部穿刺；做1?2次常規(guī)化療。由于我是他堂兄的忘年交，也因為事先對自己的病已有所了解，故他都應(yīng)允了。PET-CT未能發(fā)現(xiàn)原發(fā)灶；穿刺2次，沒有明確結(jié)論，傾向于腺癌；化療只做了一次，因為受不了，西醫(yī)主治醫(yī)生也不主張繼續(xù)化療。三個月過去了，他不僅好好活著，而且原來的癥狀都消失了，體重有增加。好了，初戰(zhàn)告捷。

6個月后，他一切穩(wěn)定，體力大增，說笑如常，心理負(fù)擔(dān)也卸下了。我也卸下了一個思想包袱。按經(jīng)驗，6個月門檻一過，抗“癌”戰(zhàn)爭進(jìn)入了相持階段。

2006年8月，他的堂兄、我的忘年交被確診壺腹部腫瘤（胰腺癌）。他是資深的西醫(yī)專家，近30年和我活躍在相近的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，對我?guī)椭艽?，我自然十分焦急。到北京最好的醫(yī)院看過，各路權(quán)威也多次會診了，意見差不多，先介入，再做放療，或先放療，再介入。

我則明確表示反對，我知道這反對的分量很重：順著他們的意見，我用中醫(yī)療法配合，以后不管怎么樣，我不需承擔(dān)任何責(zé)任；反對他們的方案，只主張純中醫(yī)治療，康復(fù)得順利還沒什么，萬一控制不住，我在這學(xué)術(shù)界的臉面就無處擱了。但忘年交的深厚情義是第一位的，當(dāng)然，對其他的患者，我也會這樣堅持，畢竟，讓癌癥患者先活下去是第一位的。

他的家屬商討后，意見并不一致。我則堅持請他們來上海實地看看，來了不久，接觸到一些病友后，便接受了我的治療方案，且認(rèn)識高度統(tǒng)一。因為他們見到了一些讓他們重新有信心的現(xiàn)象。治療馬上就開始了。很快體重恢復(fù)，疼痛消除，約4個多月后的一天，我在深圳，很晚接到其夫人（我稱師母）的電話，告知B超顯示腫塊小了2厘米。我心里的懸石也放下了。

現(xiàn)在兩人都已過了四五年了，不久前，其堂弟打電話給我，一切都好。

第二個錯誤認(rèn)知：若不趁早治療，癌癥就會馬上轉(zhuǎn)移

有個患者，名叫郭金奎，義烏人，抽了一輩子的煙。當(dāng)時70多歲，劇烈咳嗽，一查右肺有一個大窟窿，明確診斷就是肺癌。老人當(dāng)時不知道生癌，家屬也就一直瞞著他。家屬不太想讓他承受做手術(shù)的痛苦，我也建議先觀察一段時間。之后，我就以中醫(yī)藥為主，進(jìn)行調(diào)整。過了冬天后情況基本穩(wěn)定，沒看到有其他新的病灶，我就建議他局部做了一個伽馬刀。現(xiàn)在就以中藥為主，五六年過去了，老人都快80歲了，活得有滋有味的，也沒出現(xiàn)轉(zhuǎn)移復(fù)發(fā)。

很多人一直認(rèn)為生癌像山洪爆發(fā)一樣，其實不然，第一個癌細(xì)胞發(fā)生癌變至少要5年到20年的時間，有的至少要20年。有時候癌細(xì)胞還會長期休眠，甚至不發(fā)展。很多確診后很快去世的，大都是因為心理恐懼，再加上行為上應(yīng)對過分，就可能加速死亡。

第三個錯誤認(rèn)知：癌癥的死亡都極為痛苦

人們通常都認(rèn)為癌癥患者，死亡過程都極其痛苦。其實這是錯誤的觀念，因為臨床上，很多癌癥患者最終是死于其他因素，有的甚至是人到老年自然死亡。

有一個姓翁的患者，他以前一直喜歡喝酒，80多歲出現(xiàn)了食道癌癥狀，做了兩次化療做不下去了，食道仍吞咽困難，用中醫(yī)藥方法慢慢給他調(diào)整。三五個月后，胃口大開。這個老人以前是做財務(wù)工作的，生癌了還有興趣炒股，而且，夸口說即使2005年到2006年股市最低迷時，都沒有賠過錢。他一直活到2009年，大概在93歲時死于腦血管意外。因此，可以說大多數(shù)腫瘤患者，其死亡過程不算太痛苦，當(dāng)然反復(fù)放療、化療的患者絕大多數(shù)都死得比較痛苦，因為反復(fù)遭受折磨，機(jī)體功能減弱，正不御邪了。endprint

第四個錯誤認(rèn)知：癌細(xì)胞分裂得很快，病情會急速擴(kuò)大

癌細(xì)胞的分裂很快，病情會急劇擴(kuò)大，這是人們自然聯(lián)想的錯誤結(jié)論。通常，癌癥的分裂并不是很快，只有到后期進(jìn)展期，它才會瘋長，特別是采取不斷化療放療等摧殘性應(yīng)對措施后，體質(zhì)會越來越差，如果你的身體機(jī)能弱的話，癌細(xì)胞長得就更快了。

1998年，我們曾經(jīng)接治過一位晚期卵巢癌患者，美籍華人，時年49歲。半年前發(fā)現(xiàn)體重減輕、月經(jīng)失調(diào)、小腹疼痛。起初，她不當(dāng)一回事。有一日，駕車時小腹疼得直冒冷汗，才到醫(yī)院檢查，結(jié)果是晚期卵巢癌，腫塊全小腹粘連，已無法手術(shù)。美國大夫一邊搖頭，一邊怪她看得太晚。唯一措施只有化療，但化療后生存期也難超一年。之后，連續(xù)4次的化療，使她骨瘦如柴、無力下地。無奈，她在上海的兄妹找到了我們求助。由于隔洋，人一時無法回國，所以只能先用中醫(yī)藥調(diào)整。與此同時，在美國醫(yī)師的堅持下，她又做了兩次化療。由于有中藥支撐著，這兩次化療她不僅挺了過來，而且體重、精力、消化功能都有好轉(zhuǎn)。故化療一結(jié)束，她就搭乘航班，不遠(yuǎn)萬里回國求治。此后，約有一年多時間，她都僅以中醫(yī)藥辨證調(diào)理，到2000年前后，基本康復(fù)，臉色紅潤，體重恢復(fù)，脫發(fā)已長，原來化療期間一直居高不下的癌胚指標(biāo)（CA-125）也接近正常。雖還偶有小腹不適，但臨床穩(wěn)定。腹部CT顯示雖結(jié)構(gòu)模糊，仍粘連嚴(yán)重，但腫塊已不明顯。自那以后，她一半時間住在國內(nèi)，一半時間在美國料理原先的事務(wù)。2003年圣誕前后，在美國她曾就診的那家醫(yī)院偶爾碰到了當(dāng)年的主治醫(yī)生，該醫(yī)生驚嘆她居然還活著。刨根問底，始知是“草根樹皮”救了這位婦女，不禁大為感嘆。

第五個錯誤認(rèn)知： 動手術(shù)必須徹底，才能斬草除根

動手術(shù)必須徹底，才能斬草除根。這個觀點以前不僅老百姓確信無疑，而且，也是專業(yè)人士的定見。因為癌癥讓人非常恐懼，而手術(shù)是治療癌癥非常好的方法之一，因此就導(dǎo)致人們產(chǎn)生一個極端思想：“我一定要想盡辦法，趕盡殺絕?！?/p>

比如說，乳腺癌，以前采用擴(kuò)大根治術(shù)，刀開得越來越大，創(chuàng)傷也越來越大。創(chuàng)傷本身會加劇體內(nèi)“內(nèi)亂”，嚴(yán)重創(chuàng)傷會促使癌細(xì)胞擴(kuò)散。因此，從上個世紀(jì)90年代中后期開始，人們越來越強(qiáng)調(diào)盡可能用改良術(shù)保乳，盡量少用根治術(shù)，因為徹底根治的可能性不大。

某三甲醫(yī)院的主任醫(yī)師瞿某，患子宮內(nèi)膜癌，手術(shù)切除，化療多次后，發(fā)現(xiàn)盆腔出現(xiàn)一個近3厘米大的淋巴，CA-125等指標(biāo)也居高不下。盡管換了多次方案，但只是“拍皮球”，用化療藥后，短期各項指標(biāo)降下去了，但很快又會上升。醫(yī)師告訴她只有兩條路可走：一，繼續(xù)化療，加局部放療，但放療部位很差，放療效果恐怕不理想；二，擴(kuò)大清除術(shù)，再加化療。

她本人是醫(yī)生，對此并不接受。后找到我，僅以中醫(yī)藥為主長期治療?，F(xiàn)一晃快13年了，不僅指標(biāo)早就全部正常，而且轉(zhuǎn)移的淋巴結(jié)，2005年即縮小到0.8厘米，現(xiàn)已趨于鈣化。并且，該醫(yī)生原有的嚴(yán)重失眠、便秘等也都得到了改善。

如果這位醫(yī)生繼續(xù)按照斬草除根，趕盡殺絕之思路治療，也許有十個、百個瞿醫(yī)生，都也早已經(jīng)離世了。

前兩年，頗受歡迎的中央臺著名主持人羅京，死了癌癥。他的死讓很多人感嘆不已。其實，羅京不僅僅是死于病，更多的是死于一種錯誤的治療思路。羅京從患病到死亡總共9個月，淋巴癌是世界范圍內(nèi)公認(rèn)化療效果最好的，化療后五年生存率可以超過90%以上。但是，羅京在9個月里連續(xù)化療了9次，再加上兩次干細(xì)胞移植，身體幾乎沒有一點休養(yǎng)生息的時間，就算鐵打的漢子，也抗不住??！

有個姓肖的孩子，上海青浦人，和羅京得的是同樣的癌癥，惡性程度很高。從1996年起，共化療了6次，后就以中醫(yī)藥為主進(jìn)行調(diào)整，盡管2000年和2002年也復(fù)發(fā)過兩次，但是，控制得很好，現(xiàn)在已經(jīng)14年了，都參加工作了。

世界衛(wèi)生組織（WHO）21世紀(jì)初總結(jié)說，化療對腫瘤的有效率大約是5%，就是說，它能夠控制5%的癌癥。因此，它的作用非常有限。但是，我們現(xiàn)在卻把它變成了常規(guī)武器。

我的患者當(dāng)中，很多也是腫瘤科的醫(yī)生，對于手術(shù)化放療等問題就很謹(jǐn)慎，這個現(xiàn)象值得反思。

適度治療癌癥效果最好

樊先生是上海南匯人，他的堂弟2002年被確診為原發(fā)性肝癌，未手術(shù)，做了幾次介入治療，2002年底開始在我處治療，一直帶癌生存，生存質(zhì)量不錯，已有5年多了。他本人于2005年底突然發(fā)現(xiàn)右乳頭痛，一摸有腫塊，被確診為罕見的男性乳腺癌。因手術(shù)前他自行擠壓過腫塊外，所以，淋巴結(jié)及腋下有轉(zhuǎn)移。因其堂弟帶癌生存良好，遂來我處求治。

這個人膽小、謹(jǐn)慎，老是怨天尤人，深怕不治而死，到處求治。來找我時，他在桌子上嘩啦啦地倒出這幾天里不同醫(yī)師給他開的十幾種藥，還有一些維生素和增強(qiáng)免疫力的針劑等等。他的妻子指著這些藥，說他一睜開眼，就開始吃藥。不吃又怕死，吃了又胃難受。

我笑著對他說：“醫(yī)生將你看作一輛車，他給你治療就像修車匠給你修車一樣，輪胎壞了換輪胎，車閘壞了修車閘，車鈴壞了修車鈴，唯獨沒有考慮你是人，不是車。這樣下去，再好的肝腎都會受損、衰竭。”我當(dāng)即建議停用所有藥物，以中醫(yī)藥治療為主，嚴(yán)密觀察。我還告訴他“你的病比起你堂弟輕多了，只要認(rèn)真用中醫(yī)藥調(diào)治，基本沒問題。完全沒有必要服用那么多藥，如果晚上睡不好可適當(dāng)用些安眠藥?！盎颊弑M管心存疑惑，最后還是接受了我的建議。五年多過去了，通過中醫(yī)藥的內(nèi)服外治（傷口原本愈合不好），患者一直很好地生存著，人也樂觀豁達(dá)多了。

其實，癌癥治療，方法越多證明你對這些方法都沒有把握，或者缺乏明顯療效。所以，治療方法的選擇，適合才對。就像吃藥，一種藥能解決問題，何必要七八種藥？只有沒有把握時才會亂用。所有的方法，主要是西醫(yī)方法，都是有創(chuàng)傷性的，方法越多，也許效果越差。比如，對胰腺癌患者用中醫(yī)藥治療，只要沒有肝轉(zhuǎn)移，一般用中醫(yī)藥就可以控制得很好。當(dāng)然，如果有劇烈疼痛、梗阻等癥狀的，可以配合外敷。對于控制不了的疼痛，才考慮配合西醫(yī)治療。所以，治療一定要強(qiáng)調(diào)適度，不是多多益善。

有錢有地位的和沒錢沒地位的人得了癌癥最麻煩

我做了幾十年的腫瘤防治，我覺得有一個現(xiàn)象必須重視。腫瘤治療當(dāng)中，有一個U字形現(xiàn)象，什么叫U字形現(xiàn)象？有錢的人，有地位的人，死得快，死得早；沒錢的人也麻煩。也就是U字的兩端都難治，中間這一段活得最好。

為什么中間這一段活得最好？因為他能夠接受基本的治療。為什么沒錢的人得了癌癥活得不好？因為缺錢，沒法接受基本的治療。為什么有錢的人，地位高的人，反而容易出問題？因為建議太多、資源太多，容易反復(fù)瞎折騰，最后折騰而死。

我有個中期腸癌患者，手術(shù)做得不錯，化療效果也可以。因為有錢，到處尋醫(yī)、遍尋秘方，結(jié)果呢？8個月用了200萬，居然走了。他的夫人后來得了乳腺癌，現(xiàn)在還活得好好的。他夫人近來一直很后悔，說：“如果我們沒用200萬，我們只用了10萬，我的先生可能還活著。有錢，就能買來健康嗎？”

所以，腫瘤的治療，要講究合理治療、適度治療、綜合治療。

這主要包含三個層面的問題：

第一，使用方法要科學(xué)評估。該手術(shù)嗎？能不能手術(shù)治療？身體受得了嗎？化療放療也是同樣的道理。

其次，要講究適度，所有方法都要講究恰到好處，不是多多益善。包括中醫(yī)藥，也不是各種藥都要用上，或者大劑量、長期使用。

最后，還要講究綜合治療。這個綜合的含義是，除了中西醫(yī)學(xué)外，還必須考慮其他一些有益的措施。其中，我們特別強(qiáng)調(diào)“非消費型”的醫(yī)療措施，“非消費型”的就是各種不花錢或者少花錢的有利于康復(fù)和遠(yuǎn)離癌癥的措施。比如說，生活方式調(diào)整、心理調(diào)整、行為調(diào)整。這些措施用之合理，都會有效。

我有個朋友，搞生命倫理學(xué)的，他說其實每個人出生以后，就在路上，不是在走向醫(yī)院的路上，就是在走向墳?zāi)沟穆飞?。因為人總是要死的。那么，你可以悠著點，慢慢地走，當(dāng)然，你也可以走得快一點兒，不斷往前插隊、亂來，包括亂治療，今天化療，明天放療，結(jié)果死得更快。endprint