安平

男孩的手一直在那里頑強(qiáng)地舉著。500多人擁塞的空間里，那些伸得更長的手臂、喊得更高的聲音和滿室沸騰，輕易就把這個(gè)五六歲孩子纖弱的手和單薄的身軀淹沒掉。

優(yōu)酷工作人員注意到了男孩。他走過去，問孩子的媽媽，您的孩子是想提問嗎？對方回答，是的，但是我不知道他要問什么。

工作人員把孩子高舉起來。孩子接過麥克風(fēng)，問道，“張昕宇叔叔，你們走過這么多路，你們的勇氣是從哪里來的？”

4月12日晚18：30分，張昕宇、梁紅和優(yōu)酷《侶行》團(tuán)隊(duì)，在復(fù)旦大學(xué)光華樓吳文政報(bào)告廳，與500多位學(xué)子及粉絲，分享了他們的“侶行”故事。

六天之后，在優(yōu)酷公司接受《中國周刊》的采訪時(shí)，“那個(gè)男孩讓我很震撼”，梁紅笑稱。張昕宇感嘆，“那么小的孩子都能問出勇氣這個(gè)問題來?！?/p>

從南極回來已一月有余，他們身上如風(fēng)一般的氣息仍不經(jīng)意間便飄了出來。膚色稍黑，身形比預(yù)想的瘦（張昕宇的體重已由270斤降到了230斤），精神，誠懇有禮，見有人打招呼，便雙手相握，鞠躬致謝、作別。

采訪開始前，優(yōu)酷接待大廳里臨時(shí)支起的兩張桌子出現(xiàn)問題，置于其上的碟碟水果驟然滑落，響聲刺耳，眾人一時(shí)呆住。張昕宇走上前去，用輕松的聲音安慰道，“沒事兒，損失不算大?！?/p>

在那些“瘋狂”旅程中掌控過無數(shù)局面的張昕宇，瞬間落地。

因?yàn)槲覀兪钦娴?/p>

復(fù)旦之行的成功，完全不在張昕宇和梁紅的預(yù)想中。“沒進(jìn)復(fù)旦那個(gè)場地之前，還擔(dān)心萬一人不夠冷場，等進(jìn)去了，嚇了一跳。一個(gè)孩子直接沖上來，抱著我們哭，說你們給中國人爭氣了、長臉了?！?/p>

200多位經(jīng)過篩選的粉絲從蘇州、南京、北京、大連、西安等地趕來。第一排椅子前又坐了三排人，之前預(yù)留出來的安全通道也被人塞滿。交流結(jié)束，一百多號人沖向張昕宇和梁紅，擁抱、簽字、流淚，場面熱烈。

這讓張昕宇和梁紅震驚和感動(dòng)?！捌鋵?shí)我們做的是特別簡單的事，是我們追尋自己的夢想，但是他們給了我們太多的正能量?！被鼐┞飞?，二人思忖，“我們干的事兒一定要對得起這些孩子，不讓他們失望?！?/p>

他們口中的“孩子”被什么打動(dòng)？“可能他們覺得我們是真的。我們做的事是真的，我們的想法是真的，而且我們一直在堅(jiān)持做這件事?！?/p>

于張昕宇而言，還有一點(diǎn)，“可能是我說話算數(shù)吧。說到做到，是一個(gè)男人最起碼的擔(dān)當(dāng)。”

2008年，張昕宇對梁紅許下諾言，要送她一份世界上獨(dú)一無二的禮物----在北極求婚，在南極結(jié)婚。

2012年春節(jié)，在全世界有人居住的最冷的地方----北極圈的“寒極”奧伊米亞康，張昕宇完成了承諾的前半部分，在零下71.2攝氏度紀(jì)念碑前，把戒指牢牢地凍在了梁紅的無名指上。

2014年2月25日晚8點(diǎn)，承諾完整實(shí)現(xiàn)。張昕宇和梁紅在南極長城站舉行了婚禮。這是中國人在南極舉行的第一場婚禮，優(yōu)酷全程直播。

這個(gè)禮物重而奢侈，但它并不僅僅是一個(gè)結(jié)果。從定婚，到結(jié)婚，兩年的時(shí)間里，他們一直行走在別樣的旅程中，獲得了完全不同的生命體驗(yàn)和認(rèn)知，世界從此不同。

在恐怖之都摩加迪沙，他們親歷了槍林彈雨的驚懼；在魔鬼之城切爾諾貝利，他們親密接觸被“石棺”封存的致命輻射源4號反應(yīng)堆，看到了恐怖過后人們臉上的平靜和笑容；在太平洋馬魯姆活火山窟，熔巖湖的熾烈與壯美，讓他們有跳下去的沖動(dòng)。―

這是生死之途，也是生命打開之途。

在索馬里，雙腿被炸爛的孩子沖著他們笑，“問他為什么笑，他說，‘至少我還活著呀。張昕宇的心被擊中了。

這樣柔軟的瞬間很多?！半x開馬魯姆火山時(shí)，酋長對我們說，‘說中文的人，是世界上最好的人。再比如這次在南極完成我們的婚禮，其他國家的科考站以那樣的眼光看我們，說中國人不是他們想像的那樣，他們也能開著帆船到南極來?！?/p>

這樣的體驗(yàn)，“瘋狂但是獨(dú)特，很要命，緊攥人心，讓人上癮”。張昕宇和梁紅的腳步再也停不下來了。

這一切，源于2008年汶川地震。在《侶行》一書里，張昕宇回憶，“經(jīng)歷過地震現(xiàn)場生死慘狀的刺激，以及父親早逝的打擊，我一蹶不振。是梁紅陪我走過了生命中最困難的日子，并讓我重新來選擇生活?！?/p>

有一天，梁紅問張昕宇，“你還有夢想嗎？”“有?！薄笆鞘裁?？”張昕宇沒答上來?！拔覀冃枰淖儭！绷杭t說。

怎么變？“在30歲之前，我們想的只是賺錢，可是現(xiàn)在，我們要讓往后的人生過得更有意義，去想去的地方，做想做的事情?！?/p>

于是，“侶行”開始了。這是一個(gè)有計(jì)劃的龐大規(guī)劃。從2008年始，他們用五年的時(shí)間，為環(huán)球極限“侶行”五年規(guī)劃作準(zhǔn)備。2012年，寒極之行開啟了“侶行”的第一步。2017年，是這一計(jì)劃的終點(diǎn)。

2013年6月，索馬里、切爾諾貝利、馬魯姆火山、奧伊米亞康，張昕宇、梁紅的這段“侶行”被優(yōu)酷制作為節(jié)目播出，成為互聯(lián)網(wǎng)首檔自制真人秀《侶行》。

我把自己搞丟了

張昕宇和梁紅都是北京人，父母在當(dāng)時(shí)的石油部管道局工作，地點(diǎn)在河北廊坊，所以二人在北京、廊坊兩地間來回跑著長大。

父親對張昕宇的影響非常大?！拔覀儌z不是單純的父子關(guān)系，也是一種朋友關(guān)系。我向他學(xué)了很多。他給我的一個(gè)人生準(zhǔn)則就一句話，‘別干違法的事兒?！?/p>

在父親眼里，張昕宇是個(gè)野心很大、從不墨守成規(guī)的人，還是一個(gè)極端的完美主義者?！盁o論什么事，只要我想做，這事就一定要做成?！?/p>

張昕宇小學(xué)四年級時(shí)，曾經(jīng)跟隨從事貨運(yùn)的父親出過遠(yuǎn)門。一次，在山東泰安，車壞了，最近的汽車修理點(diǎn)在十多公里處。父親借了輛自行車，讓他去買配件。

十歲的張昕宇順利地把事情辦完。后來，他才知道，父親其實(shí)在后面一直跟著他，只是沒讓他看見而已。

這件事后，張昕宇開始覺得，“讓我做這事那事，沒什么難的。只要想清楚了去做，就OK了?！弊源?，張昕宇開始騎車做各種遠(yuǎn)行，經(jīng)常從廊坊騎回北京。endprint

張昕宇自小就對一切充滿好奇心，家里的收音機(jī)、電視機(jī)他都拆過。經(jīng)常在汽車修理鋪看人修車，一蹲就是一天。

高中畢業(yè)后，張昕宇到遼寧阜新當(dāng)了兩年的兵，“城市孩子的嬌氣、不合適的個(gè)性，在部隊(duì)都被消除了?！?/p>

1996年，脫掉軍裝，張昕宇拿著部隊(duì)發(fā)的兩萬塊，和大學(xué)畢業(yè)后的梁紅一路跌跌撞撞地開始了創(chuàng)業(yè)。他們開過小吃鋪、冷飲攤，承包過公共廁所、賣過豆腐、羊肉串，販過首飾。第一桶金賺了一百萬，但很快又一無所有。重新再來。

他們賺到了更多的錢。但是，“生活就是吃飯睡覺工作，我不知道自己是誰，我把自己搞丟了?！睆堦坑钫f。

然后，汶川地震來了。張昕宇去了現(xiàn)場救援，回京之后，脾氣變得暴躁，還有強(qiáng)迫癥，不愿意出門。

于是，有了那幾句對話。有了“侶行”。

我放棄的惟一理由，就是因?yàn)樗?/p>

張昕宇有兩次想到過放棄，都是在南極。

第一次是在北太平洋風(fēng)暴帶，船只受損，帆也碎了。張昕宇把所有事情處理完后，看見梁紅躺在地板上隨著顛簸的船來回撞，“那會兒我想到了放棄，我問梁紅，要不行咱們放棄？梁紅對我說，都到這兒了，你說要放棄？一邊哭，一邊吐?！?/p>

第二次，還是因?yàn)榱杭t?！拔曳艞壍奈┮焕碛?，就是因?yàn)樗??！?/p>

這一次，張昕宇感到了無助。“從南極出來，出西風(fēng)帶的時(shí)候，梁紅從甲板掉到了艙內(nèi)的地板上，然而我還沒法下去看她，因?yàn)槲业谜浦?，?dāng)時(shí)我的內(nèi)心很痛苦。她就一直處于半昏迷狀態(tài)，輸著葡萄糖?！?/p>

梁紅和張昕宇幼兒園時(shí)就認(rèn)識了。于他們而言，愛情是自然而然地來的?！拔覀儌z沒有哪一刻對對方說，‘你做我女朋友，‘你做我男朋友吧，沒有，就認(rèn)為跟這個(gè)人在一起很舒服，這輩子就是他了。這輩子，不會分開?！?/p>

曾經(jīng)，張昕宇因?yàn)橐粋€(gè)交通事故差點(diǎn)兒截肢，那段日子過得很艱難?！澳菚何覀兪菦]有經(jīng)濟(jì)來源的，是靠著上大學(xué)時(shí)家里給的生活費(fèi)撐下來的。”梁紅說。

張昕宇在書中記載了這一段?！拔覇柺刈o(hù)在身邊的梁紅：‘截肢了我瘸了，你還要我嗎？她哭得淚人似的：‘要！”

很多人問過梁紅一個(gè)問題，“沒有想過放棄嗎？”“為什么要放棄呢？老張從小就是我心目中的偶像。他是一個(gè)特別有獨(dú)立思維的人，而且很聰明，有非常多的點(diǎn)子，會永遠(yuǎn)帶給你不一樣的生活。這么優(yōu)秀的一個(gè)人，我為什么要放棄？”憶及此，梁紅一直笑。

一路走下來，很多人感嘆梁紅的堅(jiān)強(qiáng)，梁紅不以為然，“其實(shí)他們忽略了一個(gè)重要的因素，是因?yàn)槔蠌堃恢痹谖疑磉叀Ｎ矣X得這是很重要的。”

梁紅很喜歡婚禮上德國總理默克爾發(fā)來的祝福，“愛情不是終日彼此對視，愛情是共同瞭望遠(yuǎn)方、相伴侶行?！边@句話引自法國小說《小王子》，“那恰巧是我們愛情的一種象征?！?/p>

對于愛情和婚姻，張昕宇認(rèn)為自己沒有發(fā)言權(quán)，“因?yàn)槲揖蛺圻^一次。”但是他承認(rèn)愛情中有很多小技巧?！爸灰臣埽?dāng)天晚上12點(diǎn)必須結(jié)束。如果沒有結(jié)束的話，梁紅會先主動(dòng)給我認(rèn)錯(cuò)。然后我再反回來，用各種方式把她哄高興了?！?/p>

在一起這么久，不會感到平淡嗎？“我們倆，1+1=1。對于我們倆來說，每天都有新鮮感。雖然我不否認(rèn)，我喜歡林志玲?！睆堦坑羁焖俅鸬?，會心一笑。

打死我也不會寫索馬里攻略

《侶行》播出之后，張昕宇和梁紅獲得了極大的關(guān)注，成為很多年輕人的偶像?！巴蝗灰幌伦佑辛松鐣?zé)任感。一些人因?yàn)槲覀兌l(fā)生了一些正向的改變?！?/p>

河南的一對夫婦給張昕宇發(fā)微博，講述了他們的故事。兩人因?yàn)闆]有孩子感情不是很好，看了《侶行》后，他們開車到西藏去。在路上，他們有了孩子，現(xiàn)在很幸福。

這樣的例子很多?！斑@就是行走給你帶來的，它永遠(yuǎn)超出你的預(yù)料之外，它能讓你看到，生活還有很多選擇。”

但是張昕宇也提出忠告，“實(shí)質(zhì)內(nèi)容上，千萬不要學(xué)我們。你要做好充分的準(zhǔn)備，你才可以做。不能把自己害死?！?/p>

張昕宇和梁紅用了五年的時(shí)間為那些非常旅程作準(zhǔn)備。他們學(xué)習(xí)了摩托艇、熱氣球、滑翔傘、動(dòng)力傘、直升機(jī)、帆船等多項(xiàng)技能，所費(fèi)不貲，還要安撫家人，物質(zhì)上精神上能力上都是考驗(yàn)。

有人曾經(jīng)讓張昕宇寫一個(gè)索馬里攻略，他拒絕了?！按蛩牢乙膊粫?，那會害人的?！?/p>

張昕宇的下一站是南非、馬達(dá)加斯加、巴西、東南亞。南非，有張昕宇最佩服的曼德拉?！?7年啊，他受盡各種折磨。我認(rèn)為這也是他的成就。他的成就，來自于給他壓力、折磨他的人?！?/p>

此行，因?yàn)樯眢w和家庭原因，曾經(jīng)共赴生死的兄弟曾喬和魏凱不再同行。張昕宇在網(wǎng)上招募了很多新人進(jìn)來，“惟一的要求就是，有熱情，善良。”不需要進(jìn)行專業(yè)培訓(xùn)嗎？“有我在，誰都死不了”，他認(rèn)真地說道。

2017年“侶行”計(jì)劃完成之后，張昕宇和梁紅打算生孩子?！拔沂悄欠N多交罰款也會多要孩子的人，一個(gè)孩子太悶了。孩子悶，我也悶?！?/p>

如何教育？ “男孩，帶他去非洲。女孩，帶她去歐洲。男孩，讓他苦著點(diǎn)，女孩，讓她富著點(diǎn)，別到時(shí)候，一個(gè)小流氓唱歌唱得好就把我姑娘給帶走了。讓她多見識一下?！?/p>

2017年會是“侶行”的終點(diǎn)嗎？“只要梁紅在我身邊，我的激情永遠(yuǎn)不會消褪?！睆堦坑钔瑯哟鸬谜J(rèn)真。

“我們以前也探討過，他說可能到了70歲還這樣，我說那好吧，到了70歲我們還接著玩?！绷杭t說。endprint