風(fēng)清不揚(yáng)
鄉(xiāng)下老家處在兩縣的交界地域。一個有趣的巧合是,兩縣的看守所都在附近,一路之隔拐彎即到。記得古代流放犯人,總是越遠(yuǎn)越偏越好,比如西北邊疆南方海島啥的,這倆看守所也讓我覺得老家真是很偏??词厮膰鷫φ绽芨?,我們經(jīng)常從圍墻下路過,但從來不知道里面什么樣子,只是偶爾會聽到看守所門口有人放鞭炮。精通時事的人們告訴我,那是有人被釋放,家人朋友放個炮仗驅(qū)驅(qū)晦氣。還有一次路過時看到噼啪作響的鞭炮聲里,一列以奔馳寶馬為主的車隊(duì)急駛而過,令我聯(lián)想起香港的黑幫片。
圍觀監(jiān)獄總讓我聯(lián)想起小說中的草莽世界?!端疂G傳》里,林沖在滄州牢城受到腐敗官員的迫害,只好連夜脫逃投奔反政府武裝集團(tuán),成為排名第六的人物,這是黑暗舊社會把公務(wù)員變成了革命派。金庸的《笑傲江湖》里,魔教教主任我行被私囚在西湖底下,十余年的百無聊賴讓他在鐵床上寫起了白話散文,“老夫生平快意恩仇,殺人如麻,囚居湖底,亦屬應(yīng)有之報”。后來令狐沖就是讀著這樣的散文,一步步深入虎穴叫那日月邪教換了新天。還有《倚天屠龍記》里,金毛獅王謝遜在少林寺的獄洞中以隱秘往事為題材刻起了漫畫,引導(dǎo)男女主角消除誤會收獲幸福,可憐這硬漢蠻夫自身不保之際還想著要做人家的愛情導(dǎo)師。監(jiān)獄,真是改造人的好地方啊。
影視片里常見幾個大字,叫做“監(jiān)獄重地,閑人免入”。面對監(jiān)獄,古今中外的英雄好漢都真心希望做個閑人。不過,特殊人才也有,而且不是小說。清代方苞的《獄中雜記》記載某人殺人入獄后,與獄官相互勾結(jié)欺凌犯人,每年收入幾百兩銀子。后來遇赦回家,當(dāng)了幾個月閑人,發(fā)現(xiàn)還是獄中生活適合自己,于是替人頂罪再進(jìn)監(jiān)獄,繼續(xù)從事獄霸這個很有前途的職業(yè)。兩年后再逢大赦又被減刑,雖然他再三表示要繼續(xù)留監(jiān)改造但未被允許,為此他深表遺憾:“吾不得復(fù)入此矣!”《清稗類鈔》記載同治年間也有類似奇葩,這次更神奇的是犯人在獄中收錢、讓妻子在獄外放高利貸,最終獲利萬金。正如任賢齊多年前唱過的,“你應(yīng)該不會只想做個好人”,這位奇葩哥到監(jiān)獄果然不是為了自我改造做個好人,而是要玩金融創(chuàng)新,真是好過分。
能在監(jiān)獄里混得風(fēng)生水起的也不單有中華兒女。去年美國巴爾的摩市一家監(jiān)獄曝出丑聞,說黑幫老大入獄后不但販賣違禁物品大發(fā)橫財,數(shù)名女獄警還為他生下5個兒女。如果這不是假新聞的話,我只能三觀盡毀地重提舊話:真的是男人不壞女人不愛啊。