囧叔

“嗨，給你講個(gè)笑話，你別哭啊，就算不好笑也別哭。”

這是我媽在講那個(gè)笑話之前的心理活動(dòng)寫照，我猜的。我媽年輕的時(shí)候沒怎么讀過書，不是文青，不那么細(xì)膩。很多凄慘的事情她都面不改色地當(dāng)笑話講了。這一點(diǎn)都不奇怪，有些人天生粗線條，總是傷害自己或傷害別人而不自知，其實(shí)他們是善良的。高中時(shí)我有個(gè)哥們兒，特別憨厚老實(shí)。畢業(yè)前我倆坐在馬路牙子上喝黑加侖（其實(shí)是他畢業(yè)，我留級(jí)了），他說：“我給你講個(gè)笑話吧?！?/p>

接著他說：“昨天她來了?！彼矚g一個(gè)附近學(xué)校的女生，是個(gè)假小子，學(xué)校女子籃球隊(duì)友誼賽的時(shí)候來過，他一眼就喜歡上了。他說：“我在樓道里遇見她，她來找我們校隊(duì)的女生約暑假的比賽，我一咬牙，就鼓起勇氣說：‘你放學(xué)能不能等我一下？結(jié)果那女孩一笑，說：‘好啊，我一會(huì)兒來找你。你在教室等著吧！”

“結(jié)果你猜怎么著？”他一拍我后背，自顧自地憨憨笑起來。一陣“呵呵”后，他說：“結(jié)果，老子就在教室傻等。一會(huì)兒就聽見樓道里嘩啦一聲巨響。老子一個(gè)箭步?jīng)_出門一看，樓道的卷簾門關(guān)了！然后老子就在教室過了一夜，哈哈哈……”

“這根本不是一個(gè)笑話。”我生氣地說。一個(gè)18歲的男孩，就因?yàn)橄矚g的女孩子隨便說了一句，就在教室等了一個(gè)晚上。當(dāng)時(shí)同樣18歲的我覺得這事兒一點(diǎn)也不好笑。我都快哭了，但又沒有哭的理由。不過現(xiàn)在想起來，這確實(shí)只是個(gè)笑話。誰的青春沒有傻過呢？

當(dāng)然，我媽講的笑話比這個(gè)水平高多了，畢竟是有60年閱歷的人。

我不知道，他們是怎么想的，把那些慘絕人寰的事情當(dāng)笑話講。而且我看得出來，這樣的人在這么做的時(shí)候，是發(fā)自內(nèi)心地覺得這沒什么。他們就算中了一槍，大概都能當(dāng)笑話在臨死前講一遍。我上大學(xué)的時(shí)候，一個(gè)高中同學(xué)來找我玩，就講了這么一檔子事兒。

“嘿，”他見面先擁抱了我一下，跟熊一樣有力，“給你瞧個(gè)新鮮的！”

他伸出右手，張開五指。小指的形狀很奇怪：最后一個(gè)關(guān)節(jié)向一旁微微扭曲著，怎么也伸不直?？瓷先ゴ_實(shí)有點(diǎn)好笑，但又有些猙獰。

“怎么弄的？”

“打架弄的。”他說，“被人按在鐵柵欄上拿桌子腿砸的?！?/p>

說完，他“嘿嘿嘿”地笑了起來：“但是哥們兒后來把他們都干翻了。哥們兒當(dāng)時(shí)還以為能演《新上海灘》了?！?/p>

笑話真冷。我很想說：“你這算殘廢了你知道嗎？”這個(gè)朋友好久沒有見面了，只是偶爾打個(gè)電話。不知道他的手指是不是一直都這樣。他是為了女朋友打架的，而現(xiàn)在女朋友當(dāng)然早就換人了。

我媽講完笑話，我立即想到了這兩個(gè)朋友。水平固然差得遠(yuǎn)，但性質(zhì)差不多：他傷害了你，還一笑而過。他們不是故意要傷害你，而是神經(jīng)比較大條。

我媽是在看《知青》的時(shí)候講她的笑話的。電視里，一個(gè)返城知青坐大巴去探親，把大衣忘在車上了，車上一位姑娘在長途車站苦等。

“你知道嗎？”我媽拿出慣用的民間故事開頭，她正在嚼提子干，“我插隊(duì)的時(shí)候，你姥姥干過一件特別可笑的事兒?！?/p>

我媽是笑點(diǎn)特別低的那種人。她給你講一個(gè)笑話，還沒講完呢，自己得先樂一會(huì)兒?！翱┛┛睒吠?，她接著說：

“那年我正在內(nèi)蒙古插隊(duì)呢，你姥姥啊，有一天想我想得不行了，也不知怎么就干出那么件事兒來。”（笑）“她也沒跟家里人說，就跑到長途汽車站去，先在那兒站了半天，不知道想干嗎，然后突然開始見人就問：‘內(nèi)蒙古的車來了嗎？今天有沒有內(nèi)蒙古來的車呀？你們知道內(nèi)蒙古的車什么時(shí)候來嗎？你說你姥姥是不是精神不正常？”

講完，她嚼著提子干，沒事兒人一樣輕松地笑著。

我當(dāng)時(shí)特別想罵娘，可惜她就是我娘，不知道怎么罵。我看了看我爹，他一副已經(jīng)30多年了習(xí)慣了的表情，淡定地嚼著花生米。我又看了看我媽，她用30多年養(yǎng)成的固定的頻率嚼著提子干。

看著她的側(cè)臉，我發(fā)現(xiàn)我好像有二十幾年沒仔細(xì)看過她了。她才60歲，竟然長出一個(gè)提子干形的老年斑來。我一下子就想起一個(gè)笑話。小時(shí)候我爸我媽兩地分居，我跟我爸在保定上學(xué)，寒暑假回家，開學(xué)前回保定。有一次開學(xué)前，我爸帶著我進(jìn)火車站，我“哇”地哭了?！拔乙覌專∥乙覌?！”我不停地喊，不讓我媽走。我媽特?fù)搁T兒，從來不買站臺(tái)票。她在柵欄外面，攥著柵欄，臉貼著鐵棍，使勁喊著跟我說：“媽不走，媽一直在這兒呢，你放寒假回來，一下車媽就在這兒呢?！?/p>

哈哈哈哈哈！這個(gè)笑話好笑嗎？我看著提子干形的老年斑默默地咬牙切齒。但我不忍心把這個(gè)笑話講出來。

我媽看電視的姿態(tài)過于淡定，好像剛剛講的是一件別人生命中不值一提的、有點(diǎn)可笑的小事兒。她好像一面墻，墻內(nèi)風(fēng)起云涌六十載，墻外風(fēng)平浪靜一瞬間。獨(dú)有一枚提子干形的老年斑在那里，讓我浮想聯(lián)翩。那一瞬間我簡直是弗吉尼亞·伍爾芙。

“你才精神不正常。”我默念著。我要哭了好嗎？