羅振宇

1836年達(dá)爾文結(jié)束環(huán)球航行回到倫敦，但直到1859年才出版《物種起源》，中間20多年，他磨磨蹭蹭，就是拖著不動(dòng)筆。不過從1858年到1859年，僅僅一年時(shí)間，他就把這本書給寫出來了。為什么會(huì)這樣？這就牽扯到科學(xué)史上的一樁公案。

1858年，冒出來一個(gè)叫華萊士的英國人，這個(gè)人比達(dá)爾文年輕十幾歲，是個(gè)科學(xué)瘋子。他先后跑到亞馬孫叢林和馬來群島搞科考，記錄了大量資料，又搜集了幾萬種標(biāo)本。

1858年他得了瘧疾，非常痛苦，在叢林中養(yǎng)病期間他靈光乍現(xiàn)，自己琢磨出了一套關(guān)于生物進(jìn)化的理論，然后又用三天時(shí)間寫出了一篇論文，寄給了達(dá)爾文。達(dá)爾文還在家一邊養(yǎng)病，一邊琢磨怎么進(jìn)一步完善自己的理論呢，一看這篇論文，頓時(shí)傻了。為什么？因?yàn)檫@篇論文中幾乎所有的思想跟他正在醞釀的這個(gè)《物種起源》幾乎一模一樣，幾乎就是這本書的提綱，連里面的用詞都一樣。

老人家陷入了長(zhǎng)時(shí)間的痛苦思考。怎么辦呢？他有兩個(gè)辦法：第一個(gè)辦法是幫華萊士發(fā)表這篇論文。因?yàn)槿A萊士把論文寄給他就是希望他幫忙推薦發(fā)表。但是如果發(fā)表了，自己這二十多年算是白忍了?？墒撬植荒懿蛔屓思野l(fā)表，作為一個(gè)英國紳士，怎么能夠讓自己的論文先發(fā)表呢？更何況這個(gè)時(shí)候他還沒開始寫。

他非常痛苦，就給一些朋友寫信，說咋辦？我是個(gè)英國紳士，可我又實(shí)在是不甘心。后來，他的一些朋友給他出了個(gè)主意，說這樣吧，你趕緊寫一篇提綱，把你要表達(dá)的思想都寫出來，然后和這篇文章一塊兒發(fā)表在英國皇家科學(xué)院的雜志上。

最后達(dá)爾文接受了這個(gè)建議，然后又寫信給萬里之外馬來群島上的華萊士，問他這樣行不行？華萊士不僅同意，而且他覺得能跟達(dá)爾文這位老前輩想到同樣一個(gè)理論很榮幸。所以，雖然這本雜志發(fā)表了兩篇差不多的論文，但并沒有人提出異議，畢竟達(dá)爾文在這20多年里，已經(jīng)跟他的一些科學(xué)界朋友表達(dá)過這些思想了。

從此達(dá)爾文就覺得這事兒不對(duì)了，時(shí)不我待，從這一天開始，他奮筆疾書，用一年時(shí)間把《物種起源》寫了出來，并于1859年12月發(fā)表出版。這本書一出版就立即成為當(dāng)時(shí)的暢銷書，第一版幾千本當(dāng)天賣光，幾年之內(nèi)又迅速重印六次，達(dá)爾文暴得大名。

再回頭看看這位華萊士，他的心態(tài)非常好，他說他非常榮幸能跟達(dá)爾文想到一塊兒去，而且他認(rèn)為，從此以后他就可以稱自己為“達(dá)爾文主義者”，他絕對(duì)不會(huì)跟達(dá)爾文去搶這個(gè)理論的發(fā)明權(quán)。后來華萊士為了證明這一點(diǎn)，自己又寫了一本專著，這本專著的名字就叫《達(dá)爾文主義》，意思就是他是達(dá)爾文主義的信徒。這件事情是科學(xué)史上的一段佳話，道出了兩個(gè)英國紳士是如何推讓一個(gè)理論發(fā)明權(quán)的。

這又讓我們想到了也是英國人的牛頓，關(guān)于他與德國人萊布尼茨誰擁有微積分發(fā)明權(quán)的問題，幾百年來人們吵得面紅耳赤，甚至引發(fā)了英國和德國兩個(gè)國家的民族主義的對(duì)決，顯得很不紳士。而達(dá)爾文主義之所以能夠獲得巨大的影響，跟它所在的環(huán)境有很大的關(guān)系，它需要有一個(gè)非常好的科學(xué)家群落，這個(gè)科學(xué)家群落不僅是大家能夠推讓功勞，而且在互相批判的時(shí)候，也能夠保持一種紳士般的態(tài)度。

我們都說“進(jìn)化論”引起了軒然大波，但實(shí)際上它并沒有引發(fā)什么迫害，無數(shù)的人批判達(dá)爾文，但是達(dá)爾文基本上采取置之不理的態(tài)度。其中最極端反對(duì)達(dá)爾文的是一個(gè)叫歐文的動(dòng)物學(xué)家。他反對(duì)達(dá)爾文最激烈的方式，也不過就是當(dāng)他后來當(dāng)上英國自然博物館館長(zhǎng)后，把自己的塑像放在了大廳的中間，而把達(dá)爾文的塑像放在了咖啡館里，僅僅用這種非常微弱的方式對(duì)達(dá)爾文進(jìn)行了報(bào)復(fù)。

我們都說中國要成為一個(gè)創(chuàng)新型國家，就要拿得出對(duì)得起人類歷史的創(chuàng)新作品。這種創(chuàng)新所需要的第一個(gè)條件是勇氣，第二個(gè)條件就是必須有一個(gè)好的創(chuàng)新環(huán)境，否則創(chuàng)新又從何談起呢？