文/攝影 凌音 編輯 沙印松 設(shè)計 田偉
尋路美國鄉(xiāng)村音樂
文/攝影 凌音 編輯 沙印松 設(shè)計 田偉
之所以有這樣一次說走就走的旅行,緣于今年6月在美國探親,聽愛好音樂的朋友講,美國鄉(xiāng)村音樂協(xié)會將于當(dāng)月在田納西州的納什維爾舉辦盛大的鄉(xiāng)村音樂節(jié),并于11月舉辦鄉(xiāng)村音樂協(xié)會獎頒獎典禮。我蠢蠢欲動的心又被繚繞耳邊的鄉(xiāng)村音樂點燃了。
于是,我和好友匆忙購買了舊金山去亞特蘭大的機票,預(yù)訂了亞特蘭大機場的租車服務(wù),以及可以在入住前取消訂單的各地酒店,帶上心愛的相機,出發(fā)了。正像被“驢友”奉為圣經(jīng)的《孤獨星球》創(chuàng)始人托尼·惠勒所言:“旅行,比你想象的要容易?!边@是我迄今唯一沒有計劃、沒有攻略的長途旅行。但正是這無知無畏的大膽冒險,讓我出其不意地邂逅一段段美麗旖旎的風(fēng)光,以及妙不可言的奇妙經(jīng)歷,令我驚喜連連,感恩滿懷。
亞特蘭大于我,是《飄》,是馬丁·路德金,是CNN,是可口可樂……匆匆參觀了這些喚起我內(nèi)心記憶深處的展館,在阿什維爾(Asheville)短暫停留后,我們終于踏上了曾令我憧憬無限的那條公路——連接北卡羅來納州的阿什維爾與田納西州的納什維爾(Nashville)的藍(lán)脊山路。
車?yán)镲h出美國著名老牌鄉(xiāng)村音樂巨星約翰·丹佛(John Denver)傾情演唱的《鄉(xiāng)村之路,帶我回家(Take Me Home, Country Roads)》,那熟悉的旋律,熟悉的嗓音在耳邊繚繞。而歌中唱到的藍(lán)脊山脈,正承載著我們的車輪,將一幕絕美的公路風(fēng)光大片徐徐開啟。
藍(lán)脊山脈(Blue Ridge Mountain),北起維吉尼亞州,南至田納西州,綿延755公里,入選全美最美十條公路之一。我們行駛其中一段,已然美不勝收。曲折蜿蜒的山巒被蔥郁的樹林環(huán)繞,層層疊疊的厚重白云像兒時吃的棉花糖,好似在與我們競技奔跑,并把車窗外的藍(lán)天擠壓得難以捕捉……我手中的相機咔嚓響個不停,拼命追趕著那一抹與我們捉迷藏般的誘人藍(lán)色,心中默默祈禱時常更換的電腦桌面照片能有著落。我們就這樣時而深入幽谷,時而盤旋至頂峰,時而穿越山川,時而并肩溪流……而約翰·丹佛略帶沙啞的磁性嗓音,正是對這段山路風(fēng)光最好的詮釋與注解。
Blue Ridge Mountain
我的天堂,西維吉尼亞,
有藍(lán)脊山脈和雪納杜河。
古老的生命,比森林更久遠(yuǎn),
但比山脈年輕,
像風(fēng)一樣自在的成長。
鄉(xiāng)村之路,帶我回家,
回到屬于我的地方。
就是西維吉尼亞——大山媽媽,
鄉(xiāng)村之路,帶我回家……
“音樂把人們帶到一起,不管我們說什么語言、我們是什么膚色、我們持有什么樣的政見,我們怎樣表達愛和信仰,音樂證明:我們是同樣的?!北蛔u為“美國鄉(xiāng)村音樂代名詞”的約翰·丹佛如是說。
丹佛的歌曲影響了美國幾代人。因其出名在上世紀(jì)70年代,當(dāng)時經(jīng)歷過越戰(zhàn)、水門事件后的美國人正處在一種對生活玩世不恭、對未來感到渺茫的特殊時期,而丹佛歌唱高山、陽光、愛情,表達對大自然和生活的無比熱愛及向往。他樂觀向上、天真樸素的歌聲和當(dāng)時盛行的搖滾樂形成了強烈的對比,使美國民眾在失落與無助中感受到了人生美好的一面。
正像這首《鄉(xiāng)村之路,帶我回家》,把年輕人對家鄉(xiāng)的眷戀與熱愛,對美好自由生活的向往的真摯情感演繹得淋漓盡致。丹佛用他的聲音,呼喚自由,吟唱家鄉(xiāng),詠嘆生命與永恒,歌唱永遠(yuǎn)在路上……
車窗外不時閃過的摩托車一路蜿蜒前行,忽上忽下,時隱時現(xiàn)。如果說起伏的山路是五線曲譜,那飛馳而過的摩托車好似一個個跳躍的音符,譜寫出了一曲浪漫的樂章。摩托車輪急駛在公路上,像唱針輕輕劃過老唱片,了無痕跡卻流淌出了歲月。
藍(lán)脊山路沿途設(shè)置了一個個觀景點,供游客停車小憩,靜觀美景。在某處觀景點,我看到幾輛房車頂上固定著數(shù)輛自行車,幾個身材健碩的年輕人正在地上擺弄著自行車。出于好奇,我上前打探,原來他們是某自行車運動協(xié)會成員,在此進行自行車越野。因山脈綿延漫長,故白天騎行,夜晚在房車內(nèi)露宿。他們的旅行方式讓我想起游記作家皮科·艾爾在《我們?yōu)槭裁绰眯小分姓f的一句話:“我們之所以旅行,開始是為了放逐自己,而后是為了找回自己?!?/p>
站在海拔6 053英尺的石碑旁,這是我們藍(lán)脊山路之行的終點,我重新梳理這一程被山風(fēng)吹亂的長發(fā)。生命就像一場旅行,縱然我們選擇了啟程,卻猜不到路上的風(fēng)景。我們不知會在哪個轉(zhuǎn)角感受艷陽高照清風(fēng)拂面,邂逅山花爛漫風(fēng)光旖旎,更無法預(yù)料會在哪里遭遇雷霆萬鈞,大雨滂沱,山高路險,舉步維艱……但無論怎樣,我們已然在路上,生命不能止步,生活總要繼續(xù)。此時此刻,天開云淡,陽光普照,就讓我輕聲和著約翰·丹佛的《陽光照在我肩上》,在這蒼茫天地間回響……
汽車駛?cè)爰{什維爾地界,在洗手間取了幾本免費的田納西州旅行手冊,我立刻對納什維爾的熱情好客有了突出的第一印象。剛一出門,赫然發(fā)現(xiàn)一個好似變形金剛般的怪物矗立眼前,定睛一看,一根巨大的鋼釘垂直插入一輛停駛的轎車上!車身上書“膽敢酒駕?鋼釘侍候!(Get nail 為英文俚語,意為被警察抓到)”我不禁啞然失笑,對于音樂與酒精繚繞,熱情與狂野釋放的納什維爾,這交通警示可謂令人觸目驚心,過目不忘。
離這陳尸示眾的倒霉車不遠(yuǎn),我又看到了那顆似曾相識的藍(lán)色星星。從佐治亞州、北卡羅萊納州一路行駛到田納西州,在公路旁常見一塊塊黑底金字銅牌,一顆藍(lán)色星星鑲嵌其中。我心生疑惑,這來自星星的你是何用意?
故事要從1891年成立的美國國家花園俱樂部講起。該俱樂部的設(shè)立初衷,是匯集全國各地?zé)釔蹐@藝,致力于環(huán)境保護的志愿者,共同為美化家園、節(jié)約能源出力。但其后經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的美國民眾,維護和平、保家愛國的心愿愈發(fā)強烈。于是,國家花園俱樂部覺得應(yīng)該做點什么。他們號召民眾捐款,在全美公路系統(tǒng)覆蓋網(wǎng)中,從冰天雪地的阿拉斯加到棕櫚婆娑的夏威夷,從熱鬧喧囂華盛頓到人跡罕至的大峽谷,一塊塊標(biāo)牌安置在公路旁,以紀(jì)念為國效力的美國國家軍人。
為該紀(jì)念牌選取標(biāo)志性的圖案頗費周折,最終以美國軍方用于紀(jì)念二戰(zhàn)的旗幟中的藍(lán)星入選,那顆藍(lán)星用以紀(jì)念和表彰軍烈屬家庭中的入伍軍人。
我曾看過美國國家花園俱樂部捐助藍(lán)星紀(jì)念公路牌典禮的照片。一位位祖母級的老奶奶,在一顆顆熠熠閃亮的藍(lán)星標(biāo)志前,笑如春花。
如今,美國民眾依然可以為藍(lán)星紀(jì)念公路牌捐助,資費約為2 000美元。
也許,我們從美國懷舊電影中曾看到這樣一幕:一名懷揣音樂之夢的鄉(xiāng)村歌手,奔波輾轉(zhuǎn)來到田納西州的納什維爾(Nashville),除了肩上的一把吉他,一無所有。凝望著城市中心閃爍跳躍的霓虹燈,深吸一口彌漫著煙草和啤酒氣息的空氣,伴著鼎沸嘈雜的人聲和鄉(xiāng)村音樂的旋律,他輕輕地自言自語:“納什維爾,我終于來了!”
這就是納什維爾,美國鄉(xiāng)村音樂家的搖籃,美國鄉(xiāng)村音樂的圣地。
1958年,美國鄉(xiāng)村音樂協(xié)會在納什維爾建立。鄉(xiāng)村音樂名人堂博物館則是記載美國鄉(xiāng)村音樂史的教科書。如果說鄉(xiāng)村音樂學(xué)院獎是鄉(xiāng)村音樂中的金球獎,那么鄉(xiāng)村音樂協(xié)會獎就是鄉(xiāng)村音樂中的奧斯卡了。相比學(xué)院獎偏愛大牌明星,協(xié)會獎則更注重歌手的演唱實力及其音樂是否更具鄉(xiāng)村音樂的傳統(tǒng)本質(zhì)。在鄉(xiāng)村音樂協(xié)會獎上被封帝封后,是成為鄉(xiāng)村歌王和鄉(xiāng)村歌后的最終標(biāo)尺。總之,這些曾經(jīng)把我整暈的繞來繞去的名稱,終于在我踏上納什維爾土地的一剎那,神奇般地不再不明覺厲了。
納什維爾街上,時不時看到行色匆匆的音樂人,背著碩大沉重的琴盒,那里面承載著他們對音樂的夢想,對未來的向往;奔跑的汽車車身上噴涂著鮮艷的五線譜與吉他圖案,時刻提醒你這座音樂之都的瀟灑個性;也有閑散的黑人歌手,坐在街角一隅,不彈不唱,靜靜地享受著斜陽余暉的光芒,這一幕竟讓我想起了麗江的發(fā)呆、曬太陽……說來好笑,在入住旅館的狹窄電梯里,一位背著吉他的文藝女看到我放置攝影器材的沉甸甸鼓包包的行囊,誤以為我也是來參加音樂節(jié)的表演者。
美國南方的建筑頗具看點。納什維爾維多利亞風(fēng)格暗紅磚石建筑所特有的扇形斗拱、紡錘形立柱、紋理漆的應(yīng)用、大理石墻面,以及高聳的樓頂和三角形山墻, 是其在美國南北戰(zhàn)爭中遭受到北方軍隊重創(chuàng),滿目瘡痍之后于19世紀(jì)初期全面振興的見證。
漫步在納什維爾的娛樂區(qū)“The District”,沿百老匯從第二大道直到第五大道。在這里,低檔嘈雜的小酒吧與名聲大噪的Hard Rock 并肩而立,販賣雜七雜八禮品的小店與“高大上”的時裝名品店比鄰而居;篤篤作響的四輪馬車載著東張西望的游客顧盼徜徉,各種膚色著裝,操著各種語言的人流在大街小巷流連穿梭……奇怪的是居于其中,我沒有任何違和感,也許,這正是音樂與生活相融,音樂與生命相融最有說服力的證明吧。
舌尖上的納什維爾非炸雞莫屬?!叭饧尤∕eat-and –three)”以大盤的炸雞、烘肉卷加上顧客自選的三道配菜,組成了納什維爾的經(jīng)典菜式;但我更愿意多走幾步路到購物街北側(cè),走進看似平凡,實則充滿傳奇的“Prince’s Hot Chicken”。以脫脂牛奶、碎面包屑、五香辣椒粉結(jié)合店家獨家秘籍腌制的雞塊,經(jīng)過熱油的煎炸煉烤,已華麗變身為肥美醇香的尤物,再配以白面包和腌肉相佐,美味無比。炸雞的辣度由顧客自選,與我們常說的微辣、中辣、變態(tài)辣相仿。熱辣酥香的炸雞、熱氣蒸騰的天氣,再加上熱火朝天的鄉(xiāng)村音樂節(jié),構(gòu)成了納什維爾的別樣風(fēng)情。
吃罷晚餐,夜幕下的納什維爾又多了幾許狂亂與神秘。這時,忽聽得震天的音響彌漫在空中,那是鄉(xiāng)村音樂節(jié)期間每晚街頭上演的免費音樂會。臺上歌手縱情演唱,臺下被圍得水泄不通。我不知道那些年輕歌手是誰,但他們激昂的聲音伴著響亮的節(jié)奏,與大呼小叫揮手跳躍的歌迷,像泛濫延綿的熱情篝火,把納什維爾的夜空點亮。
縱覽美國鄉(xiāng)村音樂,參觀鄉(xiāng)村音樂名人堂博物館是最好的選擇。
鄉(xiāng)村音樂名人堂博物館,建筑立面好似一塊巨大的鋼琴鍵盤,在空中彈奏出美妙的旋律,如同它的廣告語“向你的音樂致敬”,折射出納什維爾無處不在的音樂靈魂。
上世紀(jì)初,鄉(xiāng)村音樂起源于英國的民間歌謠,在美國南部棉花地里辛苦勞作的黑人的勞動號子,以及南部的宗教音樂。鄉(xiāng)村音樂用歌聲敘述故事,伴之以小提琴、班卓琴、口琴和吉他的演奏。被譽為鄉(xiāng)村第一家的卡特家族和“鄉(xiāng)村音樂之父”吉米·羅杰斯(Jimmie Rodgers)無疑是早期鄉(xiāng)村音樂的代言人。
鄉(xiāng)村音樂與著名的66號公路也有一段解不開的淵源。美國作家約翰·斯坦貝克(John Steinbeck),在諾貝爾文學(xué)獎獲獎小說《憤怒的葡萄(The Grapes of Wrath)》中,首次將66號公路稱為美國的“母親之路”。作品描寫上世紀(jì)三十年代美國大蕭條時期,大批農(nóng)民破產(chǎn)從南部沿著66號公路逃荒到加利福尼亞州的故事。而正是這一路流離失所,那些家家戶戶超載的皮卡,滿載老幼婦孺,家什器具,生存之夢,還有口中傳唱的鄉(xiāng)村音樂……此后,鄉(xiāng)村音樂這種地區(qū)性的樂種,以星星之火可以燎原之勢,風(fēng)靡全美。
二戰(zhàn)后隨著美國經(jīng)濟復(fù)蘇,眾多音樂人在洛杉磯開啟了尋夢好萊塢之旅。頭戴草皮帽,包裹身體的牛仔服上釘著閃亮金片的牛仔們,或在暮色晚霞中圍著篝火載歌載舞,或坐在西部曠野間奔跑的長途汽車上縱情高歌,或馳騁在俊馬上策馬揚鞭,與西部崇山碧海的天然背景構(gòu)成了一幅令人心馳神往的銀幕畫面。
展廳里,埃爾維斯的白色鍍金卡迪拉克赫然入目。那是1960年定制改裝的75型豪華版,以24K 鍍鉆石珍珠漆涂刷四十層的車身漆面以及黃金電視和自動循環(huán)播放N張唱片的留聲機(這在當(dāng)時可是稀罕物),足以亮瞎眾人。一旁的金鋼琴,是其新婚第二年(1968年),太太送他的珍貴禮物。那是一架1928年的舊鋼琴,特請歐洲專業(yè)人士用24K金重新打造而成。
博物館里除展出歌星們曾用過的各式各樣的演奏樂器,穿過的花花綠綠的演出服裝外,還有音樂人的珍貴手稿,《陪我度過漫漫長夜(Help Me Make It Through The Night)》赫列其中??死锼埂た死锼雇蟹鹕↘ris Kristofferson)用繚亂的字體把句句歌詞好似漫不經(jīng)心地書寫在泛黃的草紙上……此曲被眾多歌星翻唱,原作者用沙啞的嗓音演唱自己的名作,配之好似被狂風(fēng)吹狂的長發(fā),美髯長須和不修邊幅的著裝,把這首情歌唱得狂野無忌,好似在西部曠野夜不能寐;而湯米·瓊斯(Tom Jones)音色過于嘹亮,吐字過于干脆,似乎缺少了愛情如苦咖啡般令人回味的余地;女歌星薩米·史密斯(Sammi Smith)粗啞的好似男聲的聲線,似乎無法充分表達戀愛中的癡情人在漫漫長夜繾綣難眠的痛苦;而貓王的柔情演繹則是我的最愛。
展廳里循環(huán)播放著一首首熟悉的旋律,我想起我在舊金山的鄰居老伯伯,上世紀(jì)六十年代從香港來加州讀大學(xué)。他說起那時在風(fēng)花雪月的大學(xué)校園舞會上,伴著芳香的玫瑰花與甜蜜的可口可樂,風(fēng)姿搖曳的浪漫舞步踏出的是吉姆·里夫斯(Jim Reeves)的《他該走了(He WIll Have to Go)》、貓王的《更待何時(Its Now or Never)》和《為你著迷(Stuck on You)》等歌曲;遠(yuǎn)離故土,晚餐后幾個留學(xué)生聚在一起有如四兄弟演唱組合(The Brothers Four),吉他轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲,未成曲調(diào)先有情,《離家五百英里(500 Miles)》唱出了他們對家鄉(xiāng),對親人的思念之情;而上世紀(jì)七十年代越戰(zhàn)時期的反戰(zhàn)思潮,則讓瓊·貝茲(Joan Benz)和鮑勃·迪倫(Bob Dylan)表達渴望和平心聲的歌曲廣為傳唱……
Country music
關(guān)于美國鄉(xiāng)村音樂
鄉(xiāng)村音樂作為美國音樂的一支重要流派,在美國音樂史上擁有舉足輕重的地位。田納西州的納什維爾與孟菲斯作為美國鄉(xiāng)村音樂的發(fā)祥地,是音樂發(fā)燒友的朝圣之地。
2014美國鄉(xiāng)村音樂節(jié)已于6月在納什維爾舉行;
2014美國鄉(xiāng)村音樂協(xié)會獎頒獎盛典將于同年11月5日在納什維爾舉行;
2015美國鄉(xiāng)村音樂節(jié)將于同年6月11日至15日在納什維爾舉行。
1925年,納什維爾以直播的電臺音樂節(jié)目“在百姓自家谷倉舉辦的舞會”(Barn Dance)而聞名,這個節(jié)目后來被人們親切地稱為“鄉(xiāng)村大劇院”(Grand Ole Opry)。從此,在鄉(xiāng)村大劇院每周都有鄉(xiāng)村音樂會舉辦,近百年延續(xù)下來。
親臨鄉(xiāng)村大劇院,聆聽一場原汁原味的鄉(xiāng)村音樂會,是我們尋路鄉(xiāng)村音樂之旅的重中之重。
為音樂會的著裝,讓我與朋友好一陣糾結(jié)。按說參加如此知名隆重的音樂會,理應(yīng)正裝出席??赊D(zhuǎn)念一想,這畢竟是來自于鄉(xiāng)村民間的音樂,也許一身瀟灑的牛仔行頭更應(yīng)景兒?女人的衣櫥里總是缺少當(dāng)天的衣服,更別說我們是在遠(yuǎn)途旅行中了。把行李翻了個底朝天,我最終以POLO衫和休閑褲整裝出發(fā)。
夕陽西下,在大劇院對面的百貨商場匆匆吃過晚飯,但見劇院門口人流涌動,樂聲震天,這是音樂節(jié)每天下午的露天演唱會。臺上激情現(xiàn)藝,臺下熱情歡呼,納什維爾,真是座永不落幕的音樂盛殿!
走進能容納四千余人的劇院,令我吃驚的是座無虛席!原以為年輕觀眾居多,沒想到多半是中老年人。鄉(xiāng)村音樂伴隨著他們曾經(jīng)的浪漫情懷,曾經(jīng)的青春夢想一路走來,讓他們心生情愫,留戀不已。此外,昂貴的票價或許讓年輕人止步于此,而是涌向路邊街頭的喧囂吧。
隨著歌迷的歡呼聲,首先亮嗓的是拿過十座加拿大鄉(xiāng)村音樂獎的女漢子Terri Clark,豪爽響亮的音色配合她的瀟灑不羈與直率坦蕩的風(fēng)格,仿佛把我引到了燈光昏暗混合著煙草與酒精味道的小酒吧,抑或是駕駛著敞蓬越野車瘋狂馳騁在66號公路上……其后出場的Jennifer Nettles則性感嫵媚了許多,在為她的樂隊成員伴奏了一支鋼琴典后,她靜靜地站在麥克風(fēng)前,用她那悠揚抒情的聲線如潺潺流水般淺吟低唱。
若非親眼所見,很難想象77歲的Bill Anderson,這位美國鄉(xiāng)村音樂史上的長青樹,此刻用他那輕柔溫情略帶顫音的嗓音,恰到好處地表達出了鄉(xiāng)村音樂中的柔情與溫馨。演唱中不時加上幾句恰到好處的旁白,更是別有一番韻味。這位耄耋老者,不僅獲得多項流行音樂大獎并入駐鄉(xiāng)村音樂名人堂,精力充沛、多才多藝的他還跨界發(fā)展,其領(lǐng)域涉足作詞作曲,主持訪談脫口秀,客串電視劇,參加時髦走秀節(jié)目,還忙里偷閑寫出了幾本暢銷書……多姿多彩的藝術(shù)生活是他保持年輕活力的法寶吧,舞臺上的他光芒四射,渾身散發(fā)著無窮無盡的魅力,毫無垂垂暮年、老態(tài)龍鐘之感。和他同時代的貓王已經(jīng)香消玉殞,令人唏噓。也許,即便他身處的流行樂壇,需要的不是稍縱即逝的流星,而是永遠(yuǎn)閃耀光芒的恒星。
中場休息時與鄰座一對銀發(fā)伉儷閑談,得知他們來自距納什維爾車程一小時的某鎮(zhèn)。老人家的父輩當(dāng)年曾收聽電臺的“鄉(xiāng)村大劇院”廣播,老人家也是伴著鄉(xiāng)村音樂一路長大。老兩口每年夏天都來大劇院聽一場音樂會,我不禁對他們頻頻點贊。他說:“你知道嗎?剛才演唱的Trace Adkins曾有件轟動的八卦。他被前妻開槍射擊,子彈穿過了他的心臟和雙肺,但他卻奇跡般地活了過來……”真難以想象演唱會上的Trace Adkins聲音依舊洪亮悠長,但經(jīng)過這場生死劫,或許他已經(jīng)累覺不愛了吧。但他并沒有起訴前妻,個中原因只有他自己知曉。
接下來的The Oak Ridge Boys 組合,又是耄耋之年但精神矍鑠的四位老人。他們的福音四人組從納什維爾唱響,走向全美,并榮獲格萊美獎。當(dāng)老人們的和聲如行云流水般飄蕩在音樂廳上空時,真有琴瑟和鳴、余音繞梁之感。
壓軸好戲的主角還未登臺,臺下的歌迷已按捺不住激動,紛紛跑到臺前舉起手機相機嚴(yán)陣以待。我心生疑惑何方神圣即將蒞臨?當(dāng)掌聲在觀眾席中此起彼伏響徹時,當(dāng)紅巨星凱莉·安德伍德(Carrie Underwood)隆重登場!2005年,安德伍德以甜美干凈的嗓音和鄰家女孩的形象,在《美國偶像》第四季一炮走紅,贏得冠軍。從此,這個來自俄克拉何馬州,被譽為“美國甜心”的女孩,成為美國鄉(xiāng)村音樂史上一顆冉冉升起的巨星。其所獲獎項不計其數(shù):6座格萊美獎,7座全美音樂獎,16座美國Billboard公告牌音樂獎,以及11座鄉(xiāng)村音樂獎……作為鄉(xiāng)村音樂的衛(wèi)冕女王,身價逾1億美元的她,進入了福布斯前100名人榜……望著眼前這位集才華美貌于一身的女人,我心說上帝創(chuàng)造這個泥偶的時候肯定比別人多費了些心思,對她真是寵愛有加。
時逢美國鄉(xiāng)村音樂節(jié)的這場音樂會,由八組正當(dāng)紅的重量級大咖傾力打造,可謂是樂迷的饕餮盛宴。能在鄉(xiāng)村大劇院,這座鄉(xiāng)村音樂的圣殿親耳聆聽男神女神的現(xiàn)場演唱,真令人大呼過癮,酣暢淋漓!平時只聞其聲,不見其人,而今跨越國界一睹真身風(fēng)采,對我的震撼是不言而喻的。
鄉(xiāng)村音樂是納什維爾的靈魂,我終于體會到了這句話的含義。
在美國,你可以不知道現(xiàn)任總統(tǒng)姓甚名誰,但你若不知道貓王,那你就OUT了!
孟菲斯,這座位于密西西比河畔的城市,地處阿肯色州、密西西比州和田納西三州的夾角處,因貓王而為世人矚目。每年有數(shù)百萬游客與歌迷來到這里,看望他們心中的男神——埃爾維斯·普雷斯利(Elvis Aaron Presley)。
來到坐落在“貓王大道”的雅園,免費提供的導(dǎo)覽耳機里竟然飄出了熟悉的漢語,這可是我在美國的多次旅行中罕見的小驚喜,管中窺豹足見貓王在華語世界的巨大影響力。
1957年,貓王以十萬美元從一個海軍軍官手中買下了這座法國殖民地宅邸。雅園外觀復(fù)古雅典,精致端莊,讓人感覺這里曾經(jīng)居住的不是紅極一時的搖滾巨星,而是一位潛心寫作的作家。
走進客廳,雖說一派金碧輝煌搶先入眼,但并不如我想象中那般極盡奢華。兩扇琉璃窗上鈐刻的孔雀圖案是貓王的最愛,因為他始終認(rèn)為孔雀能給他帶來好運。黑黃兩色相間的起居室略帶神秘色彩,沙發(fā)后墻上一個閃電霹靂標(biāo)號不知是何用意?金唱片和白金唱片展廳金光萬丈,讓人恍如一不小心誤入了金碧輝煌的宮殿。貓王這位格萊美史上最年輕的終生成就獎得主,唱片業(yè)歷史上銷量最大(3億張專輯)的歌手之一,金及白金唱片(130余張)獲獎專業(yè)戶,這座展廳無疑是他成功的豐碑。
貓王之所以在流行樂壇取得如此成功,因其音樂超越了種族及文化疆界。他將鄉(xiāng)村音樂、布魯斯音樂以及山地?fù)u滾貫通融合,形成了具有鮮明個性的獨特曲風(fēng),讓搖滾樂如同旋風(fēng)般橫掃世界樂壇。加之他高大迷人的身材,陽光帥氣的外形,以及那招牌式仿佛通了電似的扭胯動作,讓全世界的歌迷為之傾狂。
與巨大成功相影相隨的是巨大壓力,而雅園就是其暫且逃離喧囂瘋狂的舞臺與歇斯底里的歌迷,以及利欲熏心、爾虞我詐的名利場的心靈小憩之地。
也許是天妒英才,1977年年僅42歲的貓王英年早逝,一顆馳騁樂壇二十余年的璀璨巨星驟然隕落,舉國哀殤。在雅園的墓園墻壁上,歌迷們對貓王傾訴衷腸:“我們愛你!”“我們想你!”“永遠(yuǎn)和你在一起!”……
逝者如斯,唯貓王永存。
為緬懷貓王,我走進紀(jì)念品店選購商品。再次發(fā)現(xiàn)了那道酷似閃電霹靂的圖案,印制在許多紀(jì)念品上,我好奇地詢問美女店員?!芭叮鞘前柧S斯的口頭禪——Take care of business”美女答道。貓王以這句話的三個首字母TCB為自己的樂隊命名,并在TCB字母旁加上閃電符號——那是他喜歡的卡通形象Captain Marvel胸口上的圖案。他把字母和閃電組合圖案噴涂在他的私人飛機上,印制在各式各樣的紀(jì)念品上,涂刷在起居室的墻壁上……成為他特有的品牌形象。
貓王的1億美元遺產(chǎn)留給了他唯一的女兒麗莎·瑪麗·普雷斯利繼承。麗莎不僅繼承了貓王的遺產(chǎn),這包括以她名字命名的私人飛機,形形色色的豪華得無與倫比的汽車,還繼承了貓王生性中的多情浪漫。她的四段婚姻中的兩位丈夫也是婦孺皆知的大明星——麥克遜·杰克遜和尼古拉斯·凱奇。
離雅園不遠(yuǎn),便是以貓王的名曲《傷心旅店(Heartbreak Hotel)》建造的同名旅店, 歌迷們爭相入駐那里,好似在陪伴永生的埃爾維斯。
“太陽工作室(Sun Studio)”,這間從外表看起來毫不起眼的暗紅色磚墻小樓,卻是美國鄉(xiāng)村音樂家的搖籃。
1953年,18歲的埃爾維斯走進這里,為慶祝母親生日錄制了一首歌曲,從而邂逅了老板薩姆·菲利普斯(Sam Phillips)。雖然不是星探傳說中那些陪朋友考藝校的待核實的經(jīng)典老套,但也遵循勵志故事里沙子里的金子總會發(fā)光的好似顛撲不破的真理,總之伯樂與千里馬相互成全。菲利普斯為探索一條黑人、白人音樂融合之路,需要一位能唱黑人歌曲的白人男孩。他以敏銳的音樂洞察力與精明的商業(yè)眼光,嗅出了埃爾維斯與生俱來的聲線音色、外貌條件以及狂野不羈的青春氣息,為其量身打造私人訂制,將黑人傳唱的節(jié)奏布魯斯與白人喜愛的鄉(xiāng)村音樂融合,從而令貓王名揚天下。此外,B.B.King(藍(lán)調(diào)之王)、野狼、卡爾·帕金斯、強尼·卡什等眾歌星亦從這里起步,風(fēng)靡全美。
大名鼎鼎的太陽工作室是美國鄉(xiāng)村音樂的孵化器,也是音樂愛好者的拜訪圣地。可惜我們到達時天色已晚,錯過了有導(dǎo)游講解的歷時40分鐘的參觀團,未能深入探秘。但在門口遇到了某位冉冉升起的小星星及其制作團隊,乘坐加長克萊斯勒飄然而至,也許,在不久的將來,一顆巨星即將閃耀世界。誰知道呢?
自駕雅園、太陽工作室與下文提到的比爾街并不遠(yuǎn),亦有免費班車往返三地之間。
夜晚的孟菲斯就像個神秘的百變女郎。密西西比河水靜靜流淌,像在述說無數(shù)黑人辛苦耕作的棉花從這里運往北方那段曾經(jīng)的輝煌;而緊鄰河畔比爾街(Beale Street)上的熱情奔放與野性之美又令我迷醉癡狂……
如織的人流,仿佛踏著從大大小小的酒吧中飄出的音樂旋律,組成了比爾街的動感樂章。一百年前,黑人作曲家威廉·克里斯多夫·漢迪(William Christopher Handy)在位于比爾街的皮威音樂沙龍里,把他兒時聽到的黑人們在棉花地里勞作發(fā)自肺腑的吶喊鄉(xiāng)音,還有他熟悉的唱詩班演唱的福音音樂旋律,加之慢四步爵士舞曲,以記錄一個黑色民族的情感傾訴、傷痛表達、以及靈感迸發(fā),為他的樂隊譜寫了一首歌。歌曲在用于市長的競選廣告后,重新填詞命名為《孟菲斯藍(lán)調(diào)(Memphis Blues,又稱孟菲斯布魯斯)》。這首歌好似一石三鳥,不僅開創(chuàng)了藍(lán)調(diào)音樂,漢迪被譽為藍(lán)調(diào)之父,比爾街也因此名揚天下。
比爾街上的“B.B.King”酒吧霓虹閃爍,人聲鼎沸。現(xiàn)年89歲依然活躍在音樂界的B.B.King,原名 Riley B. King,他的好運也許要從父親給他留下的這個表示帝王之意的姓氏King而起。青年時期,作為美國南方唯一一家黑人無線電臺的DJ,B.B.King 的藍(lán)調(diào)彈唱風(fēng)格一炮走紅,于是他將藝名改為“Blues Boy King(布魯斯小子·金)”,簡縮為“B.B.King”。B.B.King的音樂生涯輝煌而漫長,美國總統(tǒng)布什親自為他頒發(fā)了美國最高國民榮譽獎“總統(tǒng)自由勛章”,為美國鄉(xiāng)村音樂做出杰出貢獻的他是當(dāng)之無愧的藍(lán)調(diào)音樂之王。
站在“B.B.King”酒吧門前,我和朋友正商量是否進去淺嘗輒止、小試牛刀,忽聽得雷鳴般的摩托車聲轟然作響?;ㄈ菔奈覀兌ňσ豢矗灰姛o數(shù)亮著足以閃瞎人眼大燈的摩托車好似天兵天將,從比爾街的另一端洶涌而來,雷霆萬鈞,勢如破竹,仿佛決堤的洪水勢不可擋。
我們不知發(fā)生了什么事,幸好看到街角的警車,趕忙上前打探?!皻g迎來到孟菲斯!這是每周三夜晚在比爾街舉辦的摩托車表演,盡情享受吧!”警官解釋道。噢!我們多么幸運,竟然無意中邂逅了一場精彩絕倫的摩托饕餮盛宴!這是比爾街的不眠夜,孟菲斯的狂歡節(jié)!
在美國的多次旅行中,偶遇的摩托車隊是一道別樣的風(fēng)景。不論他們在風(fēng)光旖旎的加州海岸線上風(fēng)馳電掣,還是在人跡罕至的66號公路上揚起陣陣塵煙,都會令我的心為之輕輕悸動。而在這個夜晚,在音樂的海洋中,那一輛輛飛馳而過的摩托車,硬朗炫酷的外形,黝黑锃亮的車身,功能強大的引擎,粗大厚重的輪胎,精良精致的裝備,甚至閃亮炫目的車燈,無不散發(fā)著熱烈奔放、無拘無束的狂野;傳遞著揮灑自如、天馬行空的情懷;演繹著經(jīng)典與永恒、速度與激情的夢想;追逐著希望與自由,驕傲與自豪的憧憬……
正像美國的鄉(xiāng)村音樂,把人類最原始最真摯的情感傾情表達。無論低沉哀婉,還是柔美抒情;無論豪放野性,或是憂郁感傷……無不令人忘我,讓人癡狂。音樂,是全世界的通用語言,它把全人類的情感,通過宮商角徵羽五音,傳播到世界上每一個角落,每一寸心田。
Self Drive Travel
尋路美國鄉(xiāng)村音樂自駕七天行程建議
第一天:抵達亞特蘭大
1.《飄》博物館
Gone with the Wind museum
地址:18 Whitlock Ave NW, Marietta, GA 30064
開放時間:10︰00~17︰00
門票:7美元/成人
2.《飄》作者瑪格利特故居
Margaret Mitchell House & Museum
地址:990 Peachtree St NE, Atlanta, GA 30309
開放時間:10︰00~17︰30
英文導(dǎo)游免費講解團:10︰30~16︰30
門票:13美元/成人
3.馬丁?路德金國家歷史遺址
Martin Luther King Jr. National Historic Site
地址:450 Auburn Ave NE, Atlanta, GA 30312
開放時間:9︰00~17︰00
門票:免費
第二天:亞特蘭大
1. 美國有線電視新聞網(wǎng)CNN
地址:190 Marietta St, NW, Atlanta, GA 30303
開放時間(1小時英文講解參觀團):
9︰50~16︰50,每隔一小時
門票:15美元/成人(與可口可樂世界通票27美元/成人)
2.可口可樂世界(World of Coca Cola)
地址:121 Baker St NW, Atlanta, GA 30313
開放時間:10︰00~17︰00
門票:16美元/成人
3.百年奧林匹克公園
Centennial Olympic Park
開放時間:全天
門票:無
特別提示:以上三地位置相鄰,步行即可到達。
第三天:阿什維爾
1.比爾特莫莊園(Biltmore Estate,全美最大私家莊園)
地址:1 Lodge St, Asheville, NC 28803
官網(wǎng):www.biltmore.com/
門票:59美元/成人(提前7天官網(wǎng)預(yù)訂則47美元)
特別提示:莊園內(nèi)有酒莊及幾家很好的餐廳,建議在此用餐。
第四天:從阿什維爾到納什維爾
1.自駕藍(lán)脊山路,若增加旅行日程,亦可順路游覽著名的大煙山國家公園
Great Smoky Mountains National Park
2.鄉(xiāng)村音樂名人音樂堂博物館
Country Music Hall of Fame and Museum
地址:222 5th Ave S,Nashville, Tennessee 37203
開放時間:9︰00~17︰00
票價: 24.95 美元/成人
第五天:納什維爾
1.鄉(xiāng)村大劇院(Grand Ole Opry)
地址:2804 Opryland Dr, Nashville, TN 37214
官網(wǎng):http://www.opry.com/
演出時間及票價:以官網(wǎng)公布為準(zhǔn)
第六天:孟菲斯
1.貓王故居——雅園(Graceland):
地址:Elvis Presley Blvd/US 51,Memphis, Tennessee
票價: 33美元/成人
特別提示:冬季周二關(guān)閉
2.傷心旅店Elvis Presley’s Heartbreak Hote
地址:3677 Elvis Presley Blvd., Memphis, TN 38116
3.夜游比爾街(Beale Street)
第七天:孟菲斯及回程
1.太陽工作室(Sun Studio)
地址:706 Union Ave,Memphis, Tennessee
票價: 12美元/成人
美國自駕點點通
1.交通標(biāo)識
(1)前后左右:美國在路牌指示的方向上與中國相反。如圖,在美國,正對的Gatewood街道是左右方向的道路,側(cè)面的Michael街道是前后方向的道路,在中國恰好相反。
(2)STOP:看到這個標(biāo)識,駕駛員必須停車,左顧右盼后再開車前行。