文 李太黑

卷首語(yǔ) 漸行漸遠(yuǎn)的駱駝杯

文 李太黑

這世上沒有駱駝杯，已經(jīng)14個(gè)年頭。

由于國(guó)內(nèi)沒有人參加過，它已被神圣化。事實(shí)上，它確實(shí)很牛。

2006年筆者有幸采訪了泰國(guó)和老撾舉行的駱駝杯的后身，瘋狂的G4挑戰(zhàn)賽，見到了當(dāng)時(shí)G4的總導(dǎo)演，也是駱駝杯的早期組織者之一，記憶中叫Luna的一位女士。她扎著古墓麗影的大辮子，身材像18歲，但是確乎已不年輕，回想從駱駝杯創(chuàng)始的1980年到2006年，20歲都要變46了。我們聊了很多關(guān)于G4的驚險(xiǎn)刺激，最后問及G4和駱駝杯的比較，她簡(jiǎn)單地說：與駱駝不相比G4很初級(jí)。

駱駝杯起源于1980年，幾個(gè)德國(guó)人弄了3輛全副武裝的越野車（福特和吉普）穿越了亞馬遜“公路”。路虎和美國(guó)雷諾煙草看中了這種瘋狂的越野活動(dòng)，成為贊助商。雷諾煙草的名牌產(chǎn)品就是駱駝牌香煙，它的商標(biāo)用在這項(xiàng)探險(xiǎn)事業(yè)上相得益彰，而路虎——至少是那個(gè)年代的路虎——全部都是野貨，再加上全球哪里都不缺的好事之徒，這件事就這么做起來(lái)了，一做就是20年。期間依次探過蘇門答臘島、巴布亞新幾內(nèi)亞、扎伊爾、巴西、婆羅洲、澳洲、馬達(dá)加斯加、蘇拉威西、西伯利亞、坦桑尼亞、布隆迪、圭亞那、阿根廷、巴拉圭、智利、伯利茲、墨西哥、危地馬拉、薩爾瓦多、洪都拉斯、加里曼丹、蒙古等等，地球上所有不靠譜的地方幾乎都走遍了。

現(xiàn)在駱駝杯最被神圣化的，就是它無(wú)比艱險(xiǎn)，最后還沒有獎(jiǎng)金，連個(gè)獎(jiǎng)狀都沒有，就是一紙完賽證明，自動(dòng)自發(fā)地自虐。實(shí)際上，1985年之后每年都有冠軍記錄在案，1991年以后甚至都是以國(guó)家名義組隊(duì)參賽。

現(xiàn)在看駱駝杯留下的圖片和影像，就像在看80年代越野路上的一群搖滾歌手，一群聽著ABBA樂隊(duì)燙著碎花頭的潮流人士。車翻了，他們迫不及待地開始救援，水已經(jīng)浸過了方向盤，他們露出了滿意的笑容。一路上腎上腺素和多巴胺交替噴涌，能不爽嗎？

為什么駱駝杯沒有像達(dá)喀爾那樣成功？

缺少競(jìng)賽元素導(dǎo)致的沒有懸念是它掛掉的第一原因，雖然后來(lái)由國(guó)家組隊(duì)，自稱為“四驅(qū)界的奧林匹克”，但是缺少?gòu)S商參與的熱情讓它始終無(wú)法在商業(yè)上成功。駱駝杯始終不缺少參與者，它的“熾沙”色參賽車至今都被收藏家鐘愛，它開發(fā)的系列產(chǎn)品如手表箱包至今還有很多擁躉，但是一項(xiàng)大型商業(yè)活動(dòng)不能靠賣紀(jì)念品過活。

此外，路虎份量太重，阻礙了其他汽車廠商的熱情。1999年，路虎聲稱“此項(xiàng)活動(dòng)已經(jīng)遠(yuǎn)離路虎看重的探索精神”，宣布退出贊助，這導(dǎo)致了2000年的末代駱駝杯使用了本田。而2000年，駱駝杯的“駱駝” ——雷諾煙草也被賣給了日本煙草，于是駱駝杯正式地結(jié)束了。

很多人念念不忘駱駝杯，但是把這事兒寄托在一個(gè)廠商身上是不靠譜的。1999年，路虎退出贊助，官方說法是“意見不和”，實(shí)際上還是沒錢，2000年，路虎就被寶馬賣給了福特。然后有了新錢的路虎對(duì)駱駝杯還是舊情未了，換了個(gè)名字叫G4，熱熱鬧鬧搞了兩屆，2008年又沒錢了，G4也停辦，路虎又被賣給了TATA。這幾年路虎顯然又有錢了，但是Luna那幫人都50多歲了，不知道腎上腺素還夠不夠用。