復(fù)生

1919年5月4日，為了反對(duì)巴黎和會(huì)上“強(qiáng)權(quán)戰(zhàn)勝公理，列強(qiáng)瓜分中國(guó)”的霸道行徑，震驚中外的五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)。我們今年迎來(lái)五四運(yùn)動(dòng)95周年。

1919年1月，第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)勝國(guó)們?cè)诜▏?guó)巴黎召開(kāi) “和平會(huì)議”，中國(guó)作為戰(zhàn)勝國(guó)之一，參加了會(huì)議。中國(guó)代表在和會(huì)上提出廢除外國(guó)在中國(guó)的勢(shì)力范圍、撤退外國(guó)在中國(guó)駐軍等要求，但把持巴黎和會(huì)的英法等國(guó)拒絕了中國(guó)的要求，決定將戰(zhàn)敗國(guó)德國(guó)在中國(guó)山東的權(quán)益轉(zhuǎn)讓給日本。中國(guó)北洋政府在巴黎和會(huì)上的外交努力失敗。

消息傳到中國(guó)，巴黎和會(huì)之前尚抱著“公理戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)權(quán)”希望的知識(shí)分子和學(xué)生們被殘酷的列強(qiáng)外交狠狠地挫傷了。巴黎和會(huì)上戰(zhàn)勝國(guó)中國(guó)反要割地，這個(gè)消息猶如一?；鸱N撒在了干柴之上。

1919年5月3日下午，北京大學(xué)的學(xué)生們知曉巴黎和會(huì)上中國(guó)代表外交失敗的消息，當(dāng)晚北大學(xué)在北京北河沿的北大法科禮堂召開(kāi)學(xué)生大會(huì)，并約請(qǐng)北京13所中等以上學(xué)校代表參加。5月4日，震驚中外的五四運(yùn)動(dòng)開(kāi)始了。

火燒趙家樓的究竟是誰(shuí)？

5月4日下午，憤怒的學(xué)生涌向趙家樓胡同的曹汝霖住宅。曹汝霖時(shí)任北洋政府交通部長(zhǎng)，因?yàn)榇饲昂炇饐蕶?quán)辱國(guó)的對(duì)日“二十一條”而被視為親日派。學(xué)生們沖到曹宅門(mén)口，發(fā)現(xiàn)大門(mén)緊閉，有學(xué)生翻墻進(jìn)入，從內(nèi)開(kāi)門(mén)，學(xué)生們一擁而入，找不到曹汝霖等人，隨即放火焚燒趙家樓。

2009年開(kāi)始，開(kāi)始流傳一種說(shuō)法，愛(ài)國(guó)學(xué)生中放火的是北大學(xué)生梅思平，這種說(shuō)法逐漸擴(kuò)大開(kāi)來(lái)。“當(dāng)年的北大學(xué)生，在火燒趙家樓事件中沖在前面、放了第一把火的梅思平，抗戰(zhàn)期間卻墮落為一個(gè)大漢奸，出任過(guò)汪偽政權(quán)的組織部長(zhǎng)、內(nèi)政部長(zhǎng)、浙江省長(zhǎng)等要職?！保ā度嗣裾f(xié)報(bào)》2010年10月28日）

但是查詢資料，對(duì)當(dāng)年放火者的猜測(cè)，還有北京高等師范（北京師范大學(xué)前身）學(xué)生匡互生，多名目擊者證實(shí)，帶隊(duì)爬墻沖進(jìn)曹宅的也是他。當(dāng)時(shí)的北京高師學(xué)生劉薰宇回憶說(shuō)：“抵趙家樓曹汝霖宅，宅門(mén)緊閉，（匡）互生首先攀墻破窗而入?！倍簧賲⑴c者都回憶說(shuō)，率先翻墻者就是放火之人。北京高師學(xué)生周為群的回憶更直白：“學(xué)生群眾走進(jìn)曹宅，先要找賣(mài)國(guó)賊論理，遍找不到，匡互生遂取出預(yù)先攜帶的火柴，決定放火。事為段錫朋所發(fā)現(xiàn)，阻止匡互生說(shuō)：‘我負(fù)不了責(zé)任！匡互生依然回答：‘誰(shuí)要你負(fù)責(zé)任，你也確實(shí)負(fù)不了責(zé)任。結(jié)果仍舊放了火?！北贝髮W(xué)生羅章龍也是這樣認(rèn)為。還有回憶者說(shuō)，放火者為北京高師學(xué)生俞勁，不過(guò)俞勁自己卻回憶說(shuō)，放火者就是首先翻墻者匡互生。而作為組織者之一的羅家倫，事后則肯定地說(shuō)，放火者不是北京大學(xué)的而是北京高師的。實(shí)際上，當(dāng)年領(lǐng)導(dǎo)組織或參與五四運(yùn)動(dòng)的許德珩、周予同、羅家倫、夏明鋼、段錫朋、匡互生、易克嶷、熊夢(mèng)飛、羅漢、張石樵等人，在回憶“五四”文字中，沒(méi)有一人提及過(guò)梅思平?？梢赃@么說(shuō)，且不說(shuō)是不是梅思平放火燒了趙家樓，連梅思平是否在5月4日那天參與了游行，都缺乏證據(jù)。

不過(guò)，匡互生本人始終沒(méi)有提及此事。他后來(lái)傾力于教育事業(yè)，創(chuàng)辦立達(dá)學(xué)園。長(zhǎng)期冷飯燒餅充饑，節(jié)衣縮食辦教育，匡互生罹患腸癌，醫(yī)生囑他每天飲幾杯洋酒白蘭地來(lái)活血，他得知一杯洋酒要6角錢(qián)后拒絕再喝。1933年4月22日匡互生病逝于上海，年僅43歲。

實(shí)際上，現(xiàn)在并無(wú)核心證據(jù)能夠證明“誰(shuí)是火燒趙家樓的點(diǎn)火者”，正如2009年北京市檔案館與《北京青年報(bào)》合作策劃的紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)90周年的專(zhuān)題報(bào)道時(shí)作出的那個(gè)結(jié)論：“在檔案中，我們并沒(méi)有找到誰(shuí)是第一個(gè)點(diǎn)燃曹宅火的人，這不僅在當(dāng)時(shí)是未解之謎，到現(xiàn)在依然還是一個(gè)沒(méi)有解開(kāi)的謎。”

軍警為什么沒(méi)有武力鎮(zhèn)壓？

5月4日當(dāng)天，北京軍警曾在學(xué)生火燒趙家樓之后逮捕了幾十名學(xué)生。而在整個(gè)游行過(guò)程中，荷槍實(shí)彈的北京軍警表現(xiàn)得很“克制”。

這一方面是學(xué)生們?nèi)硕鄤?shì)眾，而且對(duì)軍警做了大量說(shuō)服工作，愛(ài)國(guó)熱情撼動(dòng)了一部分尚有愛(ài)國(guó)之心的軍警。許德珩回憶說(shuō)：“我們用三四個(gè)人包圍一個(gè)軍警的方式，向他們說(shuō)服，幾乎等于繳械?！倍_章龍則補(bǔ)充了另一個(gè)理由：“警察沒(méi)有得到上面的命令，不敢擅自開(kāi)槍。”當(dāng)時(shí)被困于曹宅的曹汝霖事后回憶，當(dāng)時(shí)帶人保護(hù)他家的警察隊(duì)長(zhǎng)連警棍都沒(méi)帶，因?yàn)椤吧项^”命令他們要“文明對(duì)待”。

這個(gè)下令文明對(duì)待學(xué)生的“上頭”是誰(shuí)？這要從當(dāng)時(shí)內(nèi)外交困的北洋政府說(shuō)起。

五四運(yùn)動(dòng)之前半年，徐世昌任北洋政府大總統(tǒng)，而當(dāng)時(shí)的政務(wù)總理段祺瑞出身北洋軍閥，操縱皖系勢(shì)力，在中央政府內(nèi)大權(quán)在握。自徐世昌當(dāng)上總統(tǒng)那一天起，操縱安福國(guó)會(huì)、軍政勢(shì)力強(qiáng)大的段祺瑞就不買(mǎi)他的賬，雙方矛盾激烈。沒(méi)有兵權(quán)的徐世昌自然不愿意為手握實(shí)權(quán)的段祺瑞背黑鍋，五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)當(dāng)天，他就給京師警察總監(jiān)吳炳湘下令對(duì)聚集的學(xué)生“妥為驅(qū)散”“妥為保護(hù)”。此時(shí)段祺瑞已不是總理，徐世昌的故交錢(qián)能訓(xùn)擔(dān)任總理，但段祺瑞仍舊能掌控全局，時(shí)人稱(chēng)他為“太上總理”。其皖系骨干、陸軍總長(zhǎng)段芝貴，堅(jiān)決要求軍警武力鎮(zhèn)壓學(xué)生。這時(shí)吳炳湘已得徐世昌暗示，推諉道：“如定要派兵，我即將警察撤回，以后事情，由他段芝貴去負(fù)責(zé)吧，我不管了！” 北洋政府內(nèi)部徐世昌與段祺瑞的矛盾，給了學(xué)生們安全的空間。

除此之外，北洋政府外面還有一個(gè)勢(shì)力在虎視眈眈。這就是手握重兵的直系軍閥們。從段祺瑞開(kāi)始借款籌辦參戰(zhàn)軍，曹錕、吳佩孚等直系軍閥與皖系軍閥的矛盾就開(kāi)始尖銳化。這種時(shí)候，操持北京政府的皖系軍閥一旦有內(nèi)政外交上的把柄，直系軍閥們是不會(huì)放過(guò)的。

事實(shí)也正是如此，五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)之后第5天，身處南北交戰(zhàn)前線、手握重兵的吳佩孚即通電全國(guó)：“此次外交失敗，學(xué)生開(kāi)會(huì)力爭(zhēng)，全國(guó)一致，不約而同……天下興亡，匹夫有責(zé)，況學(xué)生乎？” 民國(guó)時(shí)代素有“通電狂人”之稱(chēng)的吳佩孚，接連幾個(gè)通電大罵皖系段祺瑞等人賣(mài)國(guó)，到6月16日時(shí)甚至聯(lián)合西南將領(lǐng)譚延闿、趙恒惕等61人通電全國(guó)，反對(duì)簽署巴黎和約。

內(nèi)外交困之下，北洋政府的軍警自然對(duì)學(xué)生“文明”不少。至于吳佩孚，他跟段祺瑞之間的梁子，最終在五四運(yùn)動(dòng)一年之后的1920年7月，以一場(chǎng)直皖戰(zhàn)爭(zhēng)的大戰(zhàn)作為了結(jié)，段祺瑞戰(zhàn)敗，皖系軍閥瓦解。

（責(zé)編：石磐）endprint