郭繼斌

周末，我們和小李一家人難得一聚，地點(diǎn)就選擇在郊外的小李熟悉的一個(gè)飯店。因?yàn)?，我們不喜歡鬧市喧囂、擾攘，甚至連車位都找不到的環(huán)境。

想不到這兒座無虛席，寬敞的餐廳同樣擠擠嚷嚷，彌漫著煙霧和酒氣。落座之后，我們點(diǎn)了幾道菜，便開始品茶、聊家常。

這時(shí)，門外進(jìn)來五六個(gè)身穿校服、佩戴紅領(lǐng)巾的孩子。他們跑到一位正在餐廳內(nèi)收拾餐具的五十多歲的男人跟前，一個(gè)個(gè)叫著：“爺爺好！”男人笑嘻嘻地抬起頭：“放學(xué)了，都到后邊吃飯去?！蹦腥嘶ò椎膸赘^發(fā)梳理得一絲不亂，臉上布滿皺褶，隱約鑲嵌著老人斑，他的輪廓讓我不禁驚喜交集。他是郭磊？

三十多年前，他是高中的班長(zhǎng)，我是學(xué)習(xí)委員。在文藝宣傳隊(duì)中，他扮演大春，我扮演喜兒。他像楊白老一樣，給我買過紅頭繩；而我則在他化妝時(shí)，常常脈脈含情地給他整理借來的衣裝。終有一次，他悄悄對(duì)我說：“云，你知道嗎？我在等你?！蔽倚邼匮诿嬉恍Γ骸袄p上我啦？我也等你?！?/p>

畢業(yè)之后沒有考大學(xué)，我們都下鄉(xiāng)“接受貧下中農(nóng)再教育”。盡管我倆不在一個(gè)村莊，但每個(gè)周末照樣相約到一個(gè)閑置的“煙葉炕”幽會(huì)，僅僅是語言與眼神的交往，最多是握手而已。那年代，就連說罷“非你不娶”、“非你不嫁”也感覺惶恐不安。

不久，他走了，他說叔叔讓他到很遠(yuǎn)的沙漠那邊的軍馬場(chǎng)“發(fā)展”。書信的往來就成了我們熱情、真摯交流的紐帶，日月遞增，我們的感情也日益篤深?？墒牵幸欢螘r(shí)間他卻杳無音信了，屢次查問仍然石沉大海，他仿佛從人間蒸發(fā)了一樣。他不會(huì)出什么事吧？不會(huì)。或是他移情別戀了？

半年之后，在徹底絕望和雙親的壓力下，我與另一個(gè)男人領(lǐng)了結(jié)婚證。

意想不到的是，出嫁的那天，我看見郭磊在我家門前的樹蔭下，他顯得很無奈。我白了他一眼，與其說內(nèi)心深處對(duì)他仍然念念不忘，倒不如說占據(jù)更多的是憤懣，極度憤懣。他面對(duì)我的冷漠抽身離去，望著他的背影，我看見他的一只手抬向面部，我不知道他是在揩去淚水，還是要抹去往日的記憶……

我不敢肯定面前收拾餐具的男人就是郭磊。在我老公起身去衛(wèi)生間的空隙，一股莫名的沖動(dòng)驅(qū)使我走到他跟前：“請(qǐng)問老哥，貴姓尊名？”

他搜尋著桌面的眼光順著我的腳向上移動(dòng)，微笑道：“問我嗎？”見我點(diǎn)點(diǎn)頭，他回答：“免貴姓郭，免尊思云。”郭思云……思云？他的音容笑貌早已在我心中根深蒂固，我抑制不住激奮，脫口問道：“你從前叫郭磊吧？”他聽后身子一顫，繼而扶了扶眼鏡，雙眸定格在我臉上，片刻后，嗓子眼迸出一個(gè)“云”字，沙啞拖著顫音。

他把我讓進(jìn)“經(jīng)理辦公室”，這兒窗明幾凈，井井有條，一塵不染，他還是把我要坐的沙發(fā)擦了又擦，吹上兩口；他把茶杯沖了幾遍，倒上水，畢恭畢敬地端給我，那手微微顫抖。他說他當(dāng)年在沙漠那邊干活時(shí)摔傷了，幾乎成了植物人，住了五個(gè)多月的醫(yī)院，所以不能給我寫信?？祻?fù)后的第一件事就是急著回老家向我解釋、懺悔。巧合的是，他千里迢迢趕到家的那一天，正逢我出嫁……從此，他便改了名字。

我的天！是我誤解了他。我正想對(duì)他說，我應(yīng)該向他賠罪，我違背了諾言。這時(shí)餐廳的喇叭響了：“素云女士，素云女士，請(qǐng)回到座位，有人找?！蔽也坏貌慌c郭磊，不，郭思云，握手告別。

餐廳里突然響起輕柔的歌曲《只要你過得比我好》，往往復(fù)復(fù)，復(fù)復(fù)往往。

飯后結(jié)了賬，我們走出飯店準(zhǔn)備打道回府。

“小孩叫‘爺爺?shù)哪抢项^真怪。”出了門外，老公對(duì)我說，“發(fā)現(xiàn)嗎？吃飯的時(shí)候，他一直在窺視咱們。”

“他確實(shí)怪?！毙±钫f，“我在這兒開過出租車，他是省級(jí)勞模，有好幾家連鎖店，獨(dú)自一人還收養(yǎng)不少孤兒。”

“這么說，那些孩子都不是他的親孫子？”我打斷小李的話問。

“當(dāng)然啦，他沒結(jié)過婚，無論誰給他介紹對(duì)象，他都搖頭晃腦。聽說他一直在等一個(gè)人，不知道被哪個(gè)狐貍精纏上了?！?/p>

聽了小李的話，我不由自主地回頭望著那家飯店。

“這些年你過得好不好，偶爾是不是也感覺有些老……請(qǐng)你相信我在你身邊，別忘了，只要你過得比我好，過得比我好……”歌聲嘹亮，回蕩心中。只見，他在飯店門口的高臺(tái)上站立著，目送著我們！他像一尊雕像紋絲不動(dòng)，他的莊重與矜持讓我?guī)捉舷?。我的視線漸漸模糊，心中默念：“纏上我啦，等著我，下輩子嫁給你！”

（責(zé)編/吳玉富 插圖/盧仲堅(jiān)）