文·圖/華一民 鄭毓明
登陸上海的“白俄”
文·圖/華一民 鄭毓明
歐美各國把那些逃亡者稱為“White Russian”(白俄)。1853年11月23日,俄國作家兼旅行家岡察洛夫在上海登岸,停留了20天左右,訪問了上海這座新開辟的商埠,通過觀察,他認(rèn)為“中國人是生機(jī)勃勃和精力充沛的民族”。
在上海這里,1843年租界設(shè)立后的20年里,幾乎沒有俄國人在上海定居。只是偶爾有幾艘軍艦途經(jīng)上海。俄國作為列強(qiáng)之一,其勢力范圍主要在東北。
19世紀(jì)的俄國作家兼旅行家岡察洛夫,當(dāng)時(shí)擔(dān)任俄國一個(gè)艦隊(duì)司令的秘書,曾于1853年11月中旬乘“巴拉達(dá)號”三桅戰(zhàn)艦到達(dá)長江口。11月23日,他在上海登岸,停留了20天左右,訪問了這個(gè)新開辟的商埠,通過觀察,他認(rèn)為“中國人是生機(jī)勃勃和精力充沛的民族”。1863年起俄商李特維諾夫等人來到漢口,開設(shè)洋行,收購茶葉,他們?yōu)樘幚順I(yè)務(wù)常來上海,由此成為上海最早的俄國僑民。1865年時(shí)上海租界開始有俄僑四人,以后近30年內(nèi),在上海租界居住的俄僑平均每年也只有四人,皆無變化。1905年日俄戰(zhàn)爭前后,往返于上海和海參崴的每周一次航班開通,上海俄僑數(shù)量明顯增加,為400余人。表明俄國商人的經(jīng)濟(jì)活動日趨活躍。
1917年俄國十月革命后,隨著蘇維埃紅色政權(quán)的建立,大批不能見容于新政權(quán)的人們紛紛涌向周邊各國,歐美各國把那些逃亡者稱為“White Russian”(白俄),從此,便成為這些無國籍者的專門名稱。上海的洋涇浜英語把“Russian”讀為“羅宋”,也把俄國人叫做“羅宋人”,而在那時(shí)實(shí)際上所指的即是白俄。
據(jù)報(bào)道,白俄難民抵滬,引起上海市民轟動的是1922年底發(fā)生的俄國斯塔克將軍船隊(duì)抵滬事件和1923年9月格列博夫?qū)④娝蔬h(yuǎn)東哥薩克軍團(tuán)官兵艦隊(duì)的抵滬事件。那時(shí),艦船所載的是兩批忠于俄皇的子民,不是為反抗紅軍而戰(zhàn)死者的子女,便是曾經(jīng)顯赫一時(shí)的貴胄和高級軍官。
在國內(nèi)外輿論的壓力下,租界當(dāng)局勉強(qiáng)允許斯塔克船隊(duì)的難民留下1200名登岸居住,格列博夫所率的850名官兵也通過各種途徑滯留上海。其后,進(jìn)入上海的每年有千余人。至1947年,上海的俄僑總數(shù)已超過2萬人。他們的成分極其復(fù)雜,并非都是貴族。起先都散處于楊樹浦和法租界西部一帶,大部分赤手空拳,少數(shù)人有些金錢飾物。在上海,白種人初次做笨重的勞役,肩負(fù)毛毯、呢絨沿街求賣,在街頭喊賣西服,喊賣肥皂,在大樓里開電梯,充當(dāng)看門人,為中國闊人當(dāng)保鏢……
與低層的中國窮人做著同樣的工作,甚至有些流落街頭做竊賊,這就是當(dāng)時(shí)貧苦白俄的狀況。1925年五卅慘案發(fā)生后,中國工人大量罷工,給白俄的貧民創(chuàng)造了就業(yè)機(jī)會,在不到三星期內(nèi),幾乎大多數(shù)找到了一份工作,能不靠救濟(jì)而自立。那時(shí),他們不僅可以當(dāng)工人,還可以在辦公室任職,并都能獲得較為優(yōu)厚的報(bào)酬。但隨著罷工風(fēng)潮的停息,中國員工復(fù)工,部分白俄又失去了工作。
1926年11月,北伐軍揮師日益逼近上海。上海租界當(dāng)局為了保衛(wèi)租界安全起見,于1927年1月,建立上海萬國商團(tuán)俄國隊(duì),雇傭了260名格列博夫?qū)傧略h(yuǎn)東哥薩克軍官兵,并使他們成為上海合法的居民。同時(shí)工部局警務(wù)處也雇傭了若干白俄充當(dāng)巡捕。那些具有專長的白俄技術(shù)人員也可以找到職業(yè),有些靠著藝術(shù)專長謀生,也有少數(shù)知識分子教授俄文或英文。不過無論怎樣,街頭流浪的總是不少。一些比較富裕的則在霞飛路(今淮海中路)和附近街道,開起面包店、點(diǎn)心店、酒吧、西餐館、鮮花店、時(shí)裝店和美容館,經(jīng)營這一類本輕的生意,有些則開設(shè)于百老匯路(今大名路)一帶。但他們畢竟不是長袖善舞者,況且缺乏雄厚的資本,因此他們不但沒能像開埠時(shí)的大班們創(chuàng)立一番驚天動地的事業(yè),而且弄得日子并不好過,沒有一家夠得上大商業(yè)的規(guī)模。
可以說,白俄男子默默無聞,但女子倒是特別的活躍,因?yàn)樗齻冇兄饶腥烁鼮楦辉5馁Y本——就是姿色。十里洋場燈紅酒綠,她們像那穿花蝴蝶一般,頻頻出入于舞場、劇院、餐館、酒吧,甚至于妓院,成為多少人瘋魔的對象。高尚的是表演西洋歌劇,清歌一曲,使人銷魂;其次為表演技藝,半示色相,令人心醉;抗戰(zhàn)之前這兩者,可以說都被白俄女子包辦了。其他或?yàn)榘赡?,或?dāng)女侍,或當(dāng)舞女,或作馬路天使,形形色色,無所不有,其中尤以當(dāng)妓女者為數(shù)甚多。有統(tǒng)計(jì)資料,上海俄僑婦女和姑娘中,職業(yè)娼妓及偶爾賣淫者多達(dá)1615人。
與上海以及全國的中國妓院一樣,那些白俄妓院也都由黑社會控制,控制它們的是白俄的黑社會人物??箲?zhàn)勝利后,民國政府對妓院嚴(yán)加取締,不免風(fēng)流消歇,但藍(lán)橋有路,秘窟往往有之,識途者仍得以問津,不過既不能公開,自然生意要受到很大的影響。另外,還有專門以軋姘頭為行業(yè)的,對象以英美水手及前工部局洋籍警員為多。一位西方人在形容這些白俄女人時(shí)說:“她們工作的天才與技巧,不是其他女人所能及的。她們具有鷹的眼睛,狗的鼻頭,狐貍的心機(jī),虎的爪,看準(zhǔn)了對象就一把抓住,非嚼到皮盡骨碎不肯放手。紅的胭脂,白的香粉,細(xì)致的眉毛,彎彎的嘴唇,五顏六色的衣服,淺笑低顰的應(yīng)酬,再加上生意場上的一切本領(lǐng),合組成一個(gè)羅宋女人。她們與一切的人賭著,下注的一方是名譽(yù)金錢,而另一方則是肉體?!边@些話可以說是苛刻之極,也是入骨之至。當(dāng)然,那些受過良好教育,有一定專長并通曉英語、法語者,也能從事些較良好的職業(yè),如教師、打字員、接線生等。
白俄在上海比較熱鬧的機(jī)構(gòu)是俄人總會,這里具備其他各國總會同樣的規(guī)模,有圖書館、劇場、餐室、每年開幾次跳舞會,圣誕節(jié)時(shí)有一次盛大的餐舞會,這時(shí)白俄舞女們可以大顯身手了。此外,每年在總會內(nèi)舉行歌劇數(shù)次,有時(shí)因場地太小,大規(guī)模的舞臺劇,常借蘭心大戲院上演。
1945年抗日戰(zhàn)爭結(jié)束以后,蘇聯(lián)政府反對蔣介石獨(dú)裁統(tǒng)治,與國民黨政府的關(guān)系逐步惡化。同時(shí),蘇聯(lián)在第二次世界大戰(zhàn)后,急需補(bǔ)充人力,以從事國內(nèi)建設(shè),于是便有了撤僑之舉。當(dāng)時(shí),蘇聯(lián)的對外貿(mào)易都是國營的,其輸入上海的商品主要為煤油、紙張,并有少量的藥品,所需的人手不多,僑民向來沒有大型商業(yè),甚少值得牽掛,如果能夠把原來的白俄也吸收回國,可以增強(qiáng)蘇聯(lián)國內(nèi)生產(chǎn)建設(shè)的力量。從1947年8月起,蘇聯(lián)的大型客輪首次由上海運(yùn)送僑民返國,至1949年5月,白俄大多數(shù)已經(jīng)離開了上海。白俄這個(gè)名詞,也就成為歷史的陳跡了。
編輯:沈海晨 mapwowo@163.com