華南

從一名僅有中專學歷的護士奮斗到拿下軍事碩士的學位，她付出了超越常人的努力

弓滟說，軍事文學作品的創(chuàng)作，基本精神在于弘揚革命英雄主義，但它絕不是單純的生理行為和一時沖動，而是像基因一樣被固定下來的、不易被察覺和發(fā)現(xiàn)的、流淌在血液當中、深入骨髓的軍人情懷。

從西部城市部隊大院成長到穿上軍裝成為一名戰(zhàn)士，從擔任軍醫(yī)到任職行政，軍營和文學，是總參總醫(yī)院宣保科科長弓滟生命中一直緊密交織的夢。一路走來，生活兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，夢想?yún)s未曾改變。暮春的和暖中，與弓滟坐在晨光里敘人生、談文學，聽她講述一段段看似平凡，實則不尋常的創(chuàng)作故事。

文學夢，軍營夢

1975年，弓滟出生在山西沁水。城市一隅的部隊大院，是她兒時的天地?！案赣H是個軍人，人能吃苦，老實肯干，因此當兵后很快提了干，從排長直到軍需倉庫主任，一干就是20多年。我在部隊家屬院里長大，身邊同齡的孩子大概二三十個，大家的理想出奇地一致，就是穿上綠軍裝入伍參軍。只不過，我的夢想比他們多一片閃亮的嫩芽，因為我小時候唱歌好，經(jīng)常代表學校出去表演節(jié)目，所以我想當一名文藝兵考上解放軍藝術學院學聲樂?！?/p>

云淡風輕，無憂無慮，童年時光轉(zhuǎn)瞬而逝。懷著對軍營的憧憬，初中畢業(yè)，弓滟以優(yōu)異的成績考上第四軍醫(yī)大學護理系，成為大院中最早穿上軍裝的兩個孩子之一。17歲畢業(yè)后分配到北京，進入解放軍第309醫(yī)院（今總參謀部總醫(yī)院）呼吸內(nèi)分泌科工作?！爱厴I(yè)，進京，工作，當護士。不過17歲的我，已經(jīng)完成了參軍入伍、學歷教育和分配工作的全過程?！?/p>

“護士工作的辛苦，我沒有一點兒心理準備。只記得一年365天，我竟然上了280多天夜班。漫漫長夜里，遇到危重搶救病人，晚上六七個小時過得還算快，但更多時候，我會選擇發(fā)呆和胡思亂想，然后跟著寫一些帶著苦惱，有些夢囈，數(shù)著傷痕，再給自己打氣的小文章。顯然，一旦寫起來，有種東西就在自己體內(nèi)復蘇了?！惫僭凇段业奈膶W生活》一文中，這樣敘述自己文學夢在工作之后的接續(xù)。那是一段熬人的磨礪，周而復始的枯燥與緊張激起弓滟心中埋藏久矣的文學沖動，病房內(nèi)的故事、醫(yī)護姐妹之間的溫暖情誼、面對患者康復的喜悅、因生命逝去而生發(fā)的感悟……文字如流，在弓滟筆下涓涓而出。

弓滟善學愛寫，慢慢有了豐厚的積累，命運也開始垂青這個勤于思考筆耕不輟的年輕人?！耙淮瓮砩现狄拱鄷r，我利用空閑時間趴在護士站辦公桌上寫作，恰巧被一位在此住院的部隊院校教授看到，教授看過我的小文章，竟然鼓勵我：‘小姑娘寫得不錯??！可以試試給報刊投稿。我聽后又高興又忐忑，自己只給醫(yī)院院報寫過稿子，正規(guī)的報紙雜志能行嗎？”把裝著自己作品的第一個信封投到郵筒時，剎那間興奮和緊張交織的感覺，弓滟說她難以忘懷。幾經(jīng)等待，幾番努力，她的作品開始見諸報端，文章有長有短、有散文隨筆也有短篇小說。

2001年，弓滟以一名業(yè)余創(chuàng)作者的身份參加了總后勤部舉辦的創(chuàng)作筆會。年輕的弓滟與總后系統(tǒng)近30名作家一起，在京郊某部隊賓館進行了為期一周的研討交流?！斑@是我第一次坐在專職作家的群體里，跟他們一起探討寫作。記得主辦方總后創(chuàng)作室主任、《后勤文藝》主編、著名作家周大新老師還為我們請來專業(yè)作家講課，看到那些我只在書上看到過名字，覺得與自己遙不可及的作家坐在自己面前，我所受到的鼓舞是巨大的?！?/p>

《非常禁區(qū)》，創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折

“由于工作太忙，我已很少有時間讀文學作品了，軍旅文學尤其少。當翻開《非常禁區(qū)》這部反映抗擊非典這一特殊戰(zhàn)場的小說，極平凡而普通的人類情感被作者用詩一般行云流水的語言娓娓道出時，我的閱讀漸漸轉(zhuǎn)化為聆聽，它豐富的弦外之音和象外之意似乎帶著某種暗示，傳達著弓滟這位年輕的軍人作家經(jīng)過一場戰(zhàn)爭洗禮后的憂患和哲思，給讀者留存了豐富的想象空間?！边@是中國工程院院士、中華醫(yī)學會會長、呼吸病學專家鐘南山，給弓滟反映“抗非”的長篇小說《非常禁區(qū)》所作的序言。

人生，有時是在不經(jīng)意間改變的。對于弓滟而言，2003年早春那場突如其來的“非典”疫情，是她命運的一個轉(zhuǎn)折點。時任解放軍第309醫(yī)院呼吸內(nèi)分泌科護士的弓滟，在“非典”爆發(fā)初期，便成為北京首批投入非典戰(zhàn)斗的醫(yī)護人員。經(jīng)歷生與死的考驗之后，她的文字也從此涂上深沉濃重的色彩，從天真浪漫的少女情懷轉(zhuǎn)向一名軍旅作家承載思想、富有感染力的哲思之作。

“我們從接到非典戰(zhàn)斗通知到進入隔離區(qū)僅有半天的時間，在這短短的半天時間里，我們要準備好自己的生活用品，還要在心理上做足準備。”弓滟所在的醫(yī)院開始接收非典病人時，大多數(shù)北京市民還不知道非典是什么。在呼吸科做了10年護士的弓滟，以豐富的護理經(jīng)驗成為第一批進入非典病區(qū)的護士之一?！耙驗楫敃r知道的信息有限，業(yè)內(nèi)傳來的消息也都給這件事情蒙上陰影。在那種情況下，大家心里多少都有些害怕和擔心。在這段非常的歷史時期，醫(yī)護人員承擔著巨大的工作負荷和心理壓力，完全封閉的環(huán)境里，和外界包括自己的家人切斷了一切聯(lián)系，有的護士甚至寫好了遺書。有時一天的工作結束之后，我們同屋住的幾名護士會抱頭痛哭。”

就在非典病區(qū)，生死之間、喜怒哀傷，震撼人心的故事天天都在發(fā)生。弓滟自己也經(jīng)歷了“二進”非典病區(qū)的驚險與抉擇?！拔覄傔M入非典病區(qū)半個月，就突然感冒發(fā)燒，只能被隔離。因為在疫情初期，醫(yī)護人員感染比例比較高，因此我一病倒大家都十分緊張。經(jīng)過嚴格的隔離觀察，我幸運地被確診沒有感染非典病毒。出院后，我?guī)捉?jīng)思考，覺得還是要再回‘戰(zhàn)斗前線，于是我寫下‘請戰(zhàn)書，主動申請再進非典病區(qū)。這一次整整待了兩個多月?！苯?jīng)歷了“前線”的辛勞艱苦、隔離期的擔憂無助，弓滟心中對這場戰(zhàn)役的認知非比尋常。

在非典病區(qū)的日子，弓滟更深刻地理解了醫(yī)護人員的使命與職責。“平日在醫(yī)院里，我們也時常面對生死。但那時，患者身邊往往是至親好友的陪伴護送。而在非常時期，他們被隔離，送他們走完最后一程的只有我們這些醫(yī)護人員，這種難過的心情無以言表?！敝两裣肫疬@一幕一幕，弓滟依舊心中痛苦，淚水奪眶而出。endprint

忙碌著，感受著，思索著。平時就熱愛寫作的弓滟想到，能這么早進入非典一線的人很少，而能有精力和能力寫出來的人就更少，于是她開始利用晚間下班后的時間，以心靈告白的形式寫戰(zhàn)地日記，記錄這段非常時期的生活。

當時非典隔離區(qū)里只有一名宣傳干事有一臺老式筆記本電腦，晚上弓滟要等這位宣傳干事用電腦辦公之后，她才能用上電腦，每晚10點寫到凌晨1點，她堅持把每天發(fā)生的故事記錄下來，然后用隔離區(qū)里唯一一臺傳真機傳給部隊的報社。因為隔離區(qū)是按戰(zhàn)地標準臨時搭建的，條件很艱苦，睡覺的床是在磚頭上搭一個木板，而弓滟寫稿時，坐的也是幾個摞起的牛奶紙箱。就在這樣的環(huán)境中，她的紀實作品陸續(xù)發(fā)表在《解放軍報》、《神劍》雜志等刊物上，尤其是長篇報告文學《在白色禁區(qū)的日子里》由《解放軍報》整版刊載后，引起了軍內(nèi)外強烈反響，同年作品獲“全軍抗非題材優(yōu)秀作品獎”。

非典結束后，弓滟被選派到南京政治學院繼續(xù)深造，從一名僅有中專學歷的護士奮斗到拿下軍事碩士的學位，弓滟付出了超越常人的努力?！澳暇┑亩旌芾洌譀]有取暖設備，我就懷里揣著熱水袋，腳穿厚棉鞋，身上緊緊裹著軍大衣，白天上課，晚上在自習室里復習到熄燈，再挪到通宵有燈的水房里挑燈夜讀。終于考上研究生，查分時手都是顫抖的。”

在繁重的學業(yè)之余，弓滟以非典經(jīng)歷為背景，完成了長篇小說《非常禁區(qū)》。2007年，《非常禁區(qū)》由解放軍文藝出版社出版，作品發(fā)行后雖然沒有進行組織宣傳，但南京先鋒書店仍舊舉行了簽售會?；顒赢斕?，弓滟身著軍裝，端正地坐在桌前認真地為每一位讀者簽名，回答他們的問題，似乎在以這樣的形式完成一個儀式。“2003年非典時期，我發(fā)表在報紙、雜志上的通訊報道，讓外界知道了309醫(yī)院，了解了這樣一家部隊醫(yī)院如何在特殊時期出色完成了醫(yī)療救治及防護任務，而且做到了醫(yī)護人員零感染。而時隔幾年之后，再把這段經(jīng)歷寫出來，則更多是對自己成長的一個交代，也是對這段歷史的一個記錄。這種創(chuàng)作需要時間的沉淀和內(nèi)省式的思考。如果說創(chuàng)作《非常禁區(qū)》的初衷是一種沖動，那么久而久之便醞釀成了理想，我希望有更多人記住這一段歷史，更希望歷史記住非常時期人們的精神、人性的善惡?！?/p>

“部隊是我創(chuàng)作的源泉”

長篇小說《非常禁區(qū)》出版之后，弓滟頂著“抗非英雄”的光環(huán)結束了自己在南京政治學院的學習歷程，回到總參總醫(yī)院，成為一名政治機關宣傳干部。繁忙工作之余，她依然筆耕不輟。2012年，散文集《心路》出版。

2013年3月，弓滟進入軍藝文學系中青年作家高級研修班進行為期半年的研修。在盎然春意中，走進這座中國培養(yǎng)軍隊藝術人才的高等藝術院校，她仿若看到若干年前，那個在軍綠色環(huán)繞的部隊大院里，凝望藍天幻想遠方的小姑娘稚嫩而執(zhí)著的身影。那個口出“豪言”“我要上軍藝”的孩子，在30年后夢想成真，弓滟不禁繞著校園走了又走，看了又看，并且在這里結識了李蕭瀟、馮驥、陳華、豐杰、王凱、王甜、李慶文等一批軍中正在崛起的年輕作家。

“這是我第一次接受系統(tǒng)的專業(yè)創(chuàng)作訓練，我要跟大家好好學習。重新回到學校，讓我有了再積累、再沉淀的過程。我們的校友、諾貝爾文學獎獲得者莫言等大師來給我們做講座，各位老師都給了我很多啟迪。”至今想起，依然津津樂道。弓滟難忘軍藝那段寶貴的學習時光。她坦言，喜歡這份寧靜和安心。然而也發(fā)現(xiàn)了一些讓她感到困惑的問題。弓滟所在的高研班與在校的本科生、研究生一同到某軍事基地采風，塞外凜冽的風、大漠粗糲的沙、官兵豪邁的情，處處打動著這些軍人作家的心，可是在實地采訪官兵時，她發(fā)現(xiàn)，有些作家由于常年關起門來搞創(chuàng)作，漸漸離基層生活太久太遠，不懂不了解官兵生活，不能深入人物內(nèi)心，融入戰(zhàn)場環(huán)境，進入事件本身，這樣就會讓作者缺乏思想的深度，視野和經(jīng)歷缺乏廣度，作品缺乏溫度，讀起來不接地氣。這讓弓滟思索了很多：“作家的創(chuàng)作與自身經(jīng)歷有關，軍事文學如果只是為了取悅讀者，其深度、內(nèi)涵都是遠遠不夠的。而軍事文學創(chuàng)作者，必須扎根軍營，了解新時期部隊的特點，才能發(fā)掘出符合時代，能引人思考的好題材，創(chuàng)作出合格的軍事文學作品?！?/p>

這些年來，弓滟正是躬身踐行著這一理念。雖然現(xiàn)在已經(jīng)調(diào)整為正處級協(xié)理員，但她卻依然在醫(yī)院宣傳保衛(wèi)科科長的崗位上兢兢業(yè)業(yè)地工作著，抓緊一切業(yè)余時間統(tǒng)籌安排好醫(yī)院的宣傳教育，晚上則是她最珍惜的創(chuàng)作時間。

談及自己多年的創(chuàng)作感想，弓滟說，軍事文學作為主流意識形態(tài)領域一塊重要的思想陣地，應該如何用最美好的語言文字，講述當代軍隊和軍人的故事，把強大的正能量和積極進取的精神傳遞給讀者，是我們每個軍事文學創(chuàng)作者都應該思考的問題。

正是被這種精神召喚著，弓滟在軍事文學創(chuàng)作的路上孜孜以求、不斷前行。在接受采訪的前一天晚上，弓滟剛剛領受她的導師、軍藝文學系主任、著名作家徐貴祥交派的任務：創(chuàng)作一篇以新時期部隊醫(yī)療單位改革為主題的短篇小說。說到這兒，弓滟說她不得不感謝她的這位前輩、師長?！拔娜缙淙?，從徐貴祥身上，我能深刻感受到他的英雄情懷，就如同《歷史的天空》里的梁大牙一樣，腦子里永遠有任務，眼睛里永遠有敵人，肩膀上永遠有責任，胸膛里永遠有激情。”對于這半年軍藝的學習，師生情、同學情、文學情，弓滟都十分珍惜：“參軍二十四年，從醫(yī)十年，部隊醫(yī)務戰(zhàn)線是我的根脈所在。這里是我的‘富礦，是我熟悉的環(huán)境、創(chuàng)作的源泉。離開了這里，我的作品將失去根基。”endprint