“年輕人進(jìn)城打工,老人孩子留守村莊”已成為許多村莊無奈的現(xiàn)實(shí),由此派生出的一個話題是,未來誰來種地?今年春節(jié)期間,記者調(diào)查采訪了河北的多個村莊,發(fā)現(xiàn)村里留不住年輕人,不只是錢的問題,更多的是城鄉(xiāng)間的巨大差距導(dǎo)致的。縮小城鄉(xiāng)間的差距,是實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)一體化、解決種糧問題的關(guān)鍵。
范臺村:村里400個草莓大棚,勞動力全是上了歲數(shù)的
盡管大年初三冀中平原南部地區(qū)下了一場大霧,可檀瑞發(fā)在大棚里,仍陸陸續(xù)續(xù)迎來了幾位驅(qū)車從省會石家莊來采摘草莓的游客。
檀瑞發(fā)所在的欒城縣范臺村距離石家莊幾十公里,是當(dāng)?shù)氐囊粋€草莓種植基地,全村近一半農(nóng)戶都在種草莓。檀瑞發(fā)今年60歲,種了10多年草莓。
2000年時,檀瑞發(fā)家里種著8畝地,一畝地年收入只有700元。一年收入不到1萬元,卻要承擔(dān)3個子女的開銷。那時檀瑞發(fā)的3個孩子有兩個在讀書,日子過得捉襟見肘。就是在這一年,縣里開始推廣草莓種植,檀瑞發(fā)成為村里第一批草莓種植戶。
范臺村的地多數(shù)是南北走向的狹長地塊,檀瑞發(fā)租用了兩畝臨近公路的地,建成3座東西走向、南北受光的草莓大棚。為此,他每年要按照每畝地800斤小麥和800斤玉米的折算價交租金。即使這樣,檀瑞發(fā)也愿意種草莓,因?yàn)?個大棚從第二年開始就有收益了。
欒城縣縣城與石家莊市區(qū)接壤,一遇節(jié)假日,城里有很多人開著車拖家?guī)Э诘街苓叺慕伎h踏青游玩,在大棚采摘瓜果成了城里人的消遣方式??吹匠抢锶讼矚g采摘,草莓不愁銷路,第二批、第三批種草莓的農(nóng)民把整個村、整個鄉(xiāng)都變成了大棚采摘區(qū),形成了生態(tài)采摘的經(jīng)營模式。
現(xiàn)在,檀瑞發(fā)種3個大棚的成本每年共需要5萬多元,但因?yàn)椴葺畠r格高,采摘周期長達(dá)六七個月,年純收入可達(dá)到6萬元。
2005年,檀瑞發(fā)花了十幾萬元給唯一的兒子在石家莊買了一套房。2010年,他又花了6萬元給兒子買了小轎車。而他自己在生活上一直很“摳門”,口袋里10塊錢一包的“綠石”香煙平時只用來招待客人。家里冰箱的菜,還沒屋外樹梢上晾著的干菜葉子多。
盡管村里規(guī)劃得不錯,家家都是統(tǒng)一樣式的四合院,整潔的水泥道路上不見一點(diǎn)兒牲畜糞便,但住在城里的兒子已經(jīng)不適應(yīng)村里貧乏的物質(zhì)生活了。就拿買東西來說,村里只有幾個小賣部,里面的物品盡管有吃的有喝的,但畢竟與城市里的大超市沒法比。兒子在老家的房間雖然比二老的裝潢好,家電齊全,但沒有網(wǎng)絡(luò)。習(xí)慣從網(wǎng)絡(luò)上看電視劇的小兩口,春節(jié)在老家這幾天就沒怎么打開過電視機(jī)。
過完春節(jié)兒子回城后,檀瑞發(fā)就一步一踉蹌地在大棚里干活兒了。冬天大棚里的最高溫度能到39℃,高溫高濕的環(huán)境,使他的左腿關(guān)節(jié)得了風(fēng)濕病。
范臺村黨支部副書記檀增順的大棚與檀瑞發(fā)家大棚挨著,過年期間檀增順每天都要接待收購草莓的商販。他說,盡管種草莓能掙錢,但年輕人里仍有一多半出門打工了?!按謇?00個草莓大棚,勞動力全是上了歲數(shù)的。”檀增順說,年輕的、有力氣的都跑到城里打工了,一年掙的錢不見得有種大棚的多,但過得瀟灑,不用每天在大棚里窩著。
檀瑞發(fā)的兒子現(xiàn)在石家莊一家外企上班,收入不低,但檀瑞發(fā)仍然把賺來的錢都投入到兒女身上?,F(xiàn)在,他操心自己如果到了走不動的時候,家里的3個大棚誰來照料。
南王莊村:盡管現(xiàn)在農(nóng)民種地收入增長了,也難吸引進(jìn)城打工的年輕人回村
在河北省永年縣姚寨鄉(xiāng)南王莊村,大年初五這一天,王慶海查看了村里的30多座大棚。他家的土地被征去修路了,但他并沒有外出務(wù)工,而是選擇在合作社“上班”,在大棚基地當(dāng)起了保安。
在南王莊村程會平8分地的大棚里,種著西蘭花、芹菜。每年的收入比過去單純種小麥、玉米多了四五倍。
2008年之前,程會平家有4畝地,每年純收入不到3000元。2008年下半年,村里與當(dāng)?shù)匾患移髽I(yè)成立了蔬菜專業(yè)合作社,專門生產(chǎn)有機(jī)蔬菜。本已割完麥子,買好玉米種子的程會平選擇了投奔合作社,下半年按照合作社跟企業(yè)的協(xié)議,種起了辣椒。2009年,程會平又將自家的土地經(jīng)營權(quán)流轉(zhuǎn)給了合作社。合作社每年按照每畝地2000元的租金,將土地流轉(zhuǎn)給了合作的企業(yè)。企業(yè)負(fù)責(zé)出錢、出技術(shù),合作社負(fù)責(zé)具體管理。
據(jù)合作社理事長王旗介紹,包括南王莊村在內(nèi),參加合作社的有6個村,800多戶人家。加入合作社以后,從種源到銷售,都由合作社和企業(yè)負(fù)責(zé)。王旗原是邯鄲市第一人民醫(yī)院的正式職工,每年有五六萬元的收入。成立合作社后,他回到村里成為合作社的理事長,任務(wù)是給參加合作社的農(nóng)民提供服務(wù)。他的工資由企業(yè)給開,收入比過去上班時多了一倍。
59歲的程金也是合作社的一員,他一年種西蘭花的收入就能過萬元。盡管這些地方的農(nóng)民收入都增長了,但遇到的相同問題是,種地的都是上了年歲的人,這些在城市里早到了退休年齡的老人,由于子女都已經(jīng)離開村莊,不得已繼續(xù)從事著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。
談起兒子程小寧時,程金揚(yáng)起了頭說,兒子是全村唯一一個在北京打工的年輕人。程小寧上中專時學(xué)的是電子專業(yè),畢業(yè)后選擇到北京找活兒干,一個月四五千元的收入,但要拿出一多半來支付房租、飯錢。去年,程小寧準(zhǔn)備湊些錢讓媳婦來北京做點(diǎn)服裝批發(fā)生意,后來聽說北京的服裝批發(fā)市場要外遷,也就擱置了下來。
春節(jié)回到家后,程小寧每天都要跟同村的年輕人聚會,桌席上他總是講到北京的地鐵多么長,生活節(jié)奏多么快。但每平方米上萬元的房價和限購政策,使得程小寧難以扎根北京,他最大的愿望就是在北京掙錢,然后到河北的二三線城市買房,讓自己的孩子在城里讀書。中專學(xué)歷的程小寧現(xiàn)在打算繼續(xù)深造,他希望通過提升技能再找一份薪酬高的工作,把媳婦接到北京生活在一起。
西萬安村:留守老人一旦身體不好,他家的地也就撂荒了
大年初六傍晚,在河北武安市西寺莊鄉(xiāng)西萬安村,宋江文的老伴兒正忙著在灶臺上做飯,鍋里小米粥溢出的香氣,讓這個二層樓結(jié)構(gòu)的四合院顯得暖意融融。
這個晉冀豫3省交界的村落,是一個典型的靠天吃飯的山村。村子隨著山坡溝壑高低起伏,為了解決人畜飲水和作物灌溉問題,村里建了蓄水的旱池。宋江文的家就在村里的旱池邊上,但給兒子宋小亮燒水做飯的時候,宋老太都會用盛在缸里的井水,或者是平時舍不得用的自來水。
在西萬安村,宋江文家屬于殷實(shí)的富戶,這不僅是因?yàn)樗麚碛?3畝地,還因?yàn)榧依镉卸嗳送獬龃蚬?。幾十年前,?dāng)宋江文還是童年的時候,他就隨著父親“跑太原”了。因?yàn)榈乩怼⑽幕?、商貿(mào)和人脈的關(guān)系,這個在河北省境內(nèi)的山村,有一多半年輕人都選擇到臨近的山西省太原市務(wù)工。今年春節(jié)期間,好多家門口停放的小汽車都掛著山西的車牌。
年近60歲的宋江文,如今一年到頭就跟老伴兒種家里的13畝旱地。因?yàn)樯礁邷仙?,適應(yīng)耕種的土地都在離村里較遠(yuǎn)的地方,每天需要從旱池?fù)?dān)水走十幾里地澆水。相比種小麥和玉米,他更喜歡種棉花,因?yàn)槊藁ǖ氖找媸切←湹娜谋丁?/p>
但與兒子相比,宋江文一年的收入就算不上什么了。從兒時起,宋小亮就跟著父親一起跑太原?,F(xiàn)在,1986年出生的宋小亮也有了兒子,媳婦和孩子也都在太原。他如今在太原從事建筑行業(yè),一年收入能有10多萬元。
在幾十公里外的河底村,回到老家的劉占杰心里一直犯愁。他在北京打工已經(jīng)五六年了,打工期間找了一個河北邢臺的對象,已經(jīng)到了談婚論嫁的階段。沒想到,他前腳一回老家,對象的家里人就逼迫女兒從北京租住的房子里搬出來,不許她再跟劉占杰交往。在北京當(dāng)保安的劉占杰每月工資就2000元,他又沒有積蓄,女方家長一直對他不滿意。
在劉占杰看來,村里的耕地撂荒不僅僅是因?yàn)樯絽^(qū)土地貧瘠、水源少,深層次的原因是沒有了耕種的勞動力。村里的年輕人現(xiàn)在分化成了兩部分:一部分是上學(xué)的,通過考試進(jìn)入城市;一部分是打工的,通過進(jìn)城務(wù)工臨時落腳在城市。村里的老人一旦身體不好,地就撂荒了。
宋江文也說,種地的都是老面孔,平時看誰沒鋤草,沒澆水,多半原因是誰身體出了毛病。在宋江文屋子后面的山坡上,有一棵幾十年樹齡的核桃樹,是村里一對老夫婦年輕時種的。這對老夫婦有4個子女,現(xiàn)在子女們都在城里生活了,老人身體不好,也被子女接進(jìn)城了。如今,每年核桃樹結(jié)出果實(shí)時,再也看不到有他們家的人去打核桃了。