有一年秋天,一件事改變了我對(duì)路的認(rèn)識(shí)。
那一天是黃昏時(shí)分,父親把割好的莜麥裝滿(mǎn)車(chē),套好牲口,一家人在夕陽(yáng)和微風(fēng)中準(zhǔn)備往家走。地沿上,是一條斜上坡的路,坡不長(zhǎng),但陡。父親吆喝著牲口,開(kāi)始往坡上趕。本來(lái),我們以為快上去了,結(jié)果,牲口突然吃不上勁,重重的車(chē)迅速地開(kāi)始下滑。我、母親、還有姐姐,推的推,扶的扶,一家人慌里慌張地趕上去幫忙。然而,車(chē)借助慣性還是往下滑。地沿的邊上,是一條深溝,滑下去的后果是可想而知的。我和姐姐嚇得都快哭了,慌忙中,父親把車(chē)體順勢(shì)一扭,從斜坡上沖下來(lái),沖到地里,車(chē)停住了,一家人卻面色灰暗地站在那兒,呼呼地喘了半天氣。
天色漸漸地暗了下來(lái)。再按老路走,難免就危險(xiǎn)。父親繞著地頭四周轉(zhuǎn)了一圈之后,從車(chē)廂板底下抽出一把鐵锨來(lái),說(shuō),走,重修一條路去。果然,地的另一頭,有一個(gè)地方可以通到大路上去,坡度不大,也平坦。就是有幾處,被雨水沖出深深的壕溝。我和姐姐扔石頭,父親填土,雖然費(fèi)了不少工夫,但牲口走起來(lái)輕松了許多。
從那以后,我發(fā)現(xiàn)父親不愛(ài)走老路了。凡是不好走的地方,他都要重新修出一條路來(lái)。重要的是,父親修出的每一條新路,都要比舊路好走許多。后來(lái),村里人也發(fā)現(xiàn)了父親的秘密,開(kāi)始學(xué)著修路。活了幾十年的人們發(fā)現(xiàn),村里其實(shí)到處都是路。
有時(shí)候我想,這田間的一條條老路,或許,就是前輩給后人設(shè)置的一個(gè)個(gè)思維的陷阱吧。它在昭示著我們,一個(gè)愛(ài)走老路的人,難免要承擔(dān)老路帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)、艱辛和失敗,而平坦和順暢的路,從來(lái)是留給那些敢于探索、肯用智慧,不讓自己的思維陷入死胡同的人的。
人生的路,何嘗不如此呢?
(選自《渤海早報(bào)》)
語(yǔ)文教學(xué)與研究(讀寫(xiě)天地)2014年5期