公元200年前后到公元600年前后是整個地球的寒冷時期，甚至可說是小冰河期。居住在北方的族群，受了寒冷氣候的影響，紛紛南移，也有的往東，往西蔓延出去。西歐歷史上的蠻族入侵，便發(fā)生在這個時期，從此以后，歐洲的人口面貌完全改觀。同一時期，在中國的北方，也有大群的北方族群侵入南方，連續(xù)三四百年之久，即中國歷史上的“五胡亂華”。一般歷史書上說，五胡亂華是中國混亂的時期，其實，這一波的族群入侵改變了中國本來的人口結構和文化形態(tài)，對以后中國的面貌具有重要而深遠的影響。

征服王朝都是兩種制度的混合

五胡亂華前后建立了十六個小國家，其中只有前秦一度大體上統(tǒng)一了中國的北部。不過，這些小國家卻多有值得注意之處，他們的領袖都帶了兩個頭銜，一個是大單于、一個是大皇帝。前者意指胡人的領袖，后者是中國人的皇帝。這種雙軌的體制，在中國歷史上沿用許久，除了宋明兩代以外，所謂的征服王朝，再加上混合體制的唐代，都是雙軌制，用現(xiàn)在的話說，就是一國兩制，訊息的向下傳達和向上回饋都經過不同的管道。

五胡亂華的后期，局面逐漸澄清。北方建立了鮮卑人拓跋氏北魏王朝，北魏疆域廣大，不僅統(tǒng)一了中國的北部，也統(tǒng)一了草原和沙漠地帶。經過好幾代的漢化，北魏逐漸變成中國的王朝，可是北部邊陲卻保留著相當程度的胡人文化，甚至于中原派到那兒去駐守的軍人，也變成胡化的漢人。北齊的高氏，就是從今天河北搬到北方去的漢人，后來卻完全以胡人的姿態(tài)出現(xiàn)。北魏、北齊、北周三個朝代的統(tǒng)治者，始終在漢化、胡化之間動蕩不定。北魏的漢化經歷了相當復雜的程序，在孝文帝時代，完成了制度上的漢化——解散北族的部落制度，建立漢人社會的官僚制度?？墒?，沿邊的六鎮(zhèn)卻始終不愿意漢化，最后六鎮(zhèn)反撲，取代拓跋政權，建立了北齊、北周。北齊、北周的六鎮(zhèn)集團，本身就是胡漢混雜的軍閥們。

鮮卑人的三個王朝，統(tǒng)治疆域不算小，可內部并不和諧，漢人的社會只在表面上接受胡人政權，即使胡人已經漢化了，漢人還是在各地建立相當程度自治的漢人小區(qū)，國家的管理機構，其實無法執(zhí)行有效的統(tǒng)治。胡化的軍閥們，更是回到以軍事組織為名的部落組織，所以這些王朝，花了幾百年的時間，不斷地調節(jié)和重整，從實質的分裂中尋求整合。

征服王朝的文化沖突和重整

這種征服王朝面臨文化沖突和重整的勢態(tài)，在中國歷史上不僅這一次而已，往后歷史上的幾個征服王朝，無一不要處理同樣的難題，而且因為他們處理的過程不同，得到的結果也不一樣。過去歷史教科書上，總是說胡人進入中國就被漢化了，其實不然，整個中國也是不斷地接納胡人文化，改變漢人文化的性質。

單以衣食住行、日常生活而言，五胡亂華帶來的影響是很深遠的。漢代的席地而坐，逐漸演變成坐在椅上、睡在床上，進門脫鞋也變成穿鞋入門，房間的高度增加了，窗戶的位置也提高了。以穿衣服而論，寬袍大袖改變成窄袖長衫，這些改變無不是兩個文化混合后的結果。

在政治上，胡人統(tǒng)治者對其他的非漢人，即使不是自己族群，也覺得親切一點，因此胡人帝國對中國四鄰的關系，界限相當模糊。甚至于影響了他們對信仰的選擇，胡人覺得印度傳進來的佛教也是一種胡教，是于他們比較親切的宗教，所以他們對佛教的庇護往往重于漢人政權。佛教在南北朝時期的迅速擴張，有不小的成分是因為胡人統(tǒng)治者的接受和擁護。

這種信仰的取舍與族群的認同之間的相關性，在別的國家歷史上也可以看得出來。歐洲接受基督教是在蠻族入侵時，羅馬軍隊有不少蠻族的兵丁，他們信仰基督教促成了羅馬皇帝康士坦丁接受基督教為國教。再有一個性質不太相同的例子，近代日本并吞了朝鮮，很多朝鮮人選擇基督教，以排斥日本式的佛教和神道教，這是一個倒過來的個例，卻也是因為族群認同而影響到信仰的選擇。

唐朝也有胡漢雙軌制背景

隋唐大帝國，尤其唐代，一般都認為是中國正統(tǒng)的朝代，其實也有胡漢雙軌制背景。

唐代開疆辟土，北方和西方的胡人，稱唐太宗為“天可汗”，因此唐代的政權包括兩個部分，一個是廣大的胡人族群，從今天的東北延伸到今天的中亞，在他們心目中，李家皇帝是“天可汗”，也就是說，李家其實也是胡人，才能統(tǒng)治胡人地區(qū)。唐代的軍人很多是外國人，高仙芝是朝鮮人，安祿山是東北的雜胡，“安史之亂”以后，叛軍的首領幾乎都是有胡人背景的，政府自己的將領們，也有不少根本就是胡人，例如李光弼、仆固懷恩。甚至于郭子儀的朔方兵，就有很多回鵠人，他們的后勤補給尤其馬匹的供應，靠的都是回鵠人?！鞍彩分畞y”之后，一直到唐末，今天的華北、東北的相當一部分地區(qū)，不聽中央號令，也不讀孔孟之學，基本上是一個胡化地區(qū)。

但另一方面，本來以北方為基礎的隋唐政權統(tǒng)一了南方（這廣義的南方，包括今天的中南半島和西南中國），他們是以漢人身份統(tǒng)一中國，對南方的士大夫非常優(yōu)禮，對南方保留的中國文化也十分尊敬，所以唐代政府中這種文人官僚，有很大比例是南方的世族，而科舉取士也以南方為多。南北佛教的統(tǒng)一，實際上也是以南方為主軸，同樣的情形見于南北道教的統(tǒng)一。音樂、工藝和醫(yī)藥上，都是南方成分占了強勢地位。

這種南北文化雙軌制，使得唐朝的治理呈現(xiàn)了文武分途的局面，唐代的節(jié)度使基本上是直接聽命于皇帝，并不很受政府的節(jié)制，而中央政府的官僚，不是北方漢人就是南方人士，他們對中央回饋的信息是文治地區(qū)的百姓生活，往往不能反映胡化軍人地區(qū)的實況。漁陽鼙鼓動地來，而中央并不很清楚北方已經起了亂事，這個責任不能完全怪罪于楊國忠的蒙蔽，當時朝士們其實也不是很清楚北方已經離心離德。大亂之時，戰(zhàn)爭幾乎都在中原進出，南方相對而言是安定的，幾可說一個中國分成兩半邊。

唐朝的制度，對不同的族群有不同的治理方式

唐代雙軌的體制，使得政府關心許多外族的事務，唐代西方多事，尤其在伊斯蘭教忽然崛起之時，中亞混亂，對中國有骨牌效應。唐代在中亞一帶二百多個羇糜州府，都是中亞的地方部落取得唐代的官號，唐代不過派一個都督，表面上監(jiān)督而已。高仙芝在土邏斯河與伊斯蘭教部隊戰(zhàn)爭，唐軍大敗，中國從此喪失中亞的霸權，那許多被打敗的部落，大批大批奔來中國，中國必須給他們一個安置，安插他們在廣大的北部。從今天的甘肅、寧夏，一直到山西、山東，都有這些中亞部落的后代居住。這是“天可汗”頭銜要付出的代價，因為在胡人心目之中，“天可汗”確實是東亞各種胡人的總領袖。中國人口之中，因此增加了許多中亞和南亞的成分。后世北方的漢人，其中包括許多中亞胡人的基因。

傳統(tǒng)的中國大帝國，是天下國家，應當只有遠近、沒有界線，上述“天可汗”的功能，其實也是一個天下國家應有之義。但中唐以后，中國以西有三大強國：吐蕃、回鵠和伊斯蘭教派的大食。中唐以后，中國在西方的事務上，不再能以天朝上國的姿態(tài)，面對這些強權，唐朝干臣李泌的政策是遠交近攻，在這三個西方大國之間，聯(lián)結兩個打一個、聯(lián)結一個打兩個，十足的是國際政治，不再是大帝國的君臨天下。

唐代的對外貿易十分活躍，陸路經過絲道有許多操粟特語的商人往返販賣，他們也有不少人在中國落戶生根，唐代對他們的管理方式是委派給他們自己選舉的“薩寶”管理他們的事務，有點兒像今天的外國僑民的領事官，不過只是他們自己選舉的領袖而已。以這種形式處理外朝事務，從唐朝一直延續(xù)到清朝，以不同的名稱讓各地的外商自己管理自己。同樣地，經由海道出入中國的海商，大多數(shù)是阿拉伯人或是猶太人，唐代也是讓他們的宗教領袖管理這些居住在中國的大批外商人戶。這些制度，又一次說明了一國多制的管理型態(tài)，和傳統(tǒng)的天下國家相當不同。

唐朝的覆亡，是個漫長的過程，自從“安史之亂”以后，唐朝就沒有安定過，不過唐朝真正走向滅亡，應當是唐末的大規(guī)模農民戰(zhàn)爭，在黃巢之亂前后，出現(xiàn)過不止一次的大規(guī)模農民戰(zhàn)爭，通常是因為活不下去了。唐末的氣候并不寒冷，按理說不應該有過不下日子的情形，只能是因為課稅太重，而政府上層不了解民情，百姓實在沒法忍受的時候，只有鋌而走險。唐朝的中央系統(tǒng)，雖然已經有了科舉，吸收了大批民間的才智之士進入政府，但是唐朝終究還是一個貴族統(tǒng)治的社會?！抖氖贰分挥刑剖凡糠钟兴^宰相世系表，這說明，政府的上層是由一小群貴族長期壟斷。那些來自民間科舉進士，其中不少也是貴族的子弟。更何況，科舉出身的寒士，很難真正進入決策階層。另外一方面，唐朝的地方官員在回避本籍的制度下，都是外來者，對地方情形并不了解，而且又經常更換職務。因此，漢代地方官員可以擔任的回饋信息責任，在唐朝無從談起。于是，小亂變成大亂，大亂連續(xù)不斷，那么龐大輝煌的朝代，也就在大群農民的鋤頭和鐮刀下，分裂成許多小國。

總結來說，唐朝的制度并不是一條鞭到底的中央集權，對于不同的族群有不同的治理方法，甚至于不同的容忍方式。同時，中國的南方和北方，在唐初似乎是統(tǒng)一了，但是實質上，南北朝的劃分并沒有完全消失，“安史之亂”以后，雖然南北都在一個政府的法理統(tǒng)治之下，南北之間的生活方式和社會制度，其實相當?shù)牟煌?，這個南北的差異，在中國的后世歷史上，延續(xù)不斷，只是程度的強弱而已。因此，我們一直以唐代和漢代相比，我個人曾經說過，漢代厚重、唐代宏大。厚重，可以說是充實的一塊;宏大，卻是松弛的一片，漢唐的發(fā)展，終究是不一樣的。