亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        如果你為四郎哭泣

        2014-04-29 00:00:00龍應(yīng)臺(tái)
        國(guó)學(xué) 2014年8期

        有一天臺(tái)北演出《四郎探母》,我特地帶了85歲的父親去聽(tīng)。從小聽(tīng)他唱“我好比籠中鳥(niǎo),有翅難展;我好比虎離山,受了孤單;我好比淺水龍,困在了沙灘……”老人想必喜歡。

        遙遠(yuǎn)的10世紀(jì),宋朝漢人和遼國(guó)胡人在荒涼的戰(zhàn)場(chǎng)上連年交戰(zhàn)。楊四郎家人一一壯烈陣亡,自己被敵人俘虜,娶了敵人的公主。在異域茍活十五年。鐵鏡公主聰慧而善良,異鄉(xiāng)對(duì)兒女已是故鄉(xiāng),但四郎對(duì)母親的思念無(wú)法遏止。悲劇的高潮就在四郎深夜?jié)摶厮螤I(yíng)探望老母的片刻。身處在“漢賊不兩立”的政治斗爭(zhēng)之間,在愛(ài)情和親情無(wú)法兩全之間,在個(gè)人處境和國(guó)家利益嚴(yán)重沖突之間,已是中年的四郎跪在地上對(duì)母親失聲痛哭:“千拜萬(wàn)拜,贖不過(guò)兒的罪來(lái)……”

        我突然覺(jué)得身邊的父親有點(diǎn)兒異樣,側(cè)頭看他,發(fā)現(xiàn)他已老淚縱橫,泣不成聲。

        父親16歲那年,在湖南衡山鄉(xiāng)下,挑了兩個(gè)空竹簍到市場(chǎng)去,準(zhǔn)備幫母親買菜。路上碰見(jiàn)國(guó)民黨政府招兵。這個(gè)16歲的少年放下竹簍就跟著去了。此后在戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火聲中輾轉(zhuǎn)流離。七十年歲月如江水漂月,一生不曾再見(jiàn)到那來(lái)不及道別的母親。

        他的眼淚一直流,一直流。我只好緊握著他的手,不斷地遞紙巾。

        然后我發(fā)現(xiàn),流淚的不止他。斜出去前一兩排,一位白發(fā)老人也在拭淚。隔座陪伴的中年兒子遞過(guò)紙巾后,將一只手環(huán)抱著老人瘦弱的肩膀。

        謝幕以后,人們紛紛站起來(lái)。我才發(fā)現(xiàn),四周多的是中年兒女陪伴而來(lái)的老人家。有的拄著拐杖,有的坐著輪椅,他們不說(shuō)話,因?yàn)檠劾镞€有淚光。

        中年的兒女們彼此不認(rèn)識(shí),但是在眼光接觸的時(shí)候。沉默中仿佛已經(jīng)交換了一組密碼。是曲終人散的時(shí)候,人們正要各奔東西,但是在那個(gè)當(dāng)下,在那一個(gè)空間,這些互不相識(shí)的人變成了一個(gè)關(guān)系緊密、溫情脈脈的群體。

        在那以后,我陪父親去聽(tīng)過(guò)好幾次《四郎探母》。每一次都會(huì)遇見(jiàn)父老們和他們中年的子女,每一次都像是一場(chǎng)靈魂的洗滌、感情的療傷、社區(qū)的禮拜。

        從《四郎探母》,我如醍醐灌頂似的發(fā)覺(jué),是的,我懂了為什么《俄狄浦斯》能在星空下演兩千年仍讓人震撼,為什么《李爾王》在四百年后仍讓人感動(dòng)。

        文化,或者說(shuō),藝術(shù),做了什么呢?它使孤獨(dú)的個(gè)人為自己說(shuō)不出的痛苦找到了名字和定義。少小離家老大失鄉(xiāng)的老兵們。從四郎的命運(yùn)里認(rèn)出了自己不可言喻的處境,認(rèn)出了處境中的殘酷和荒謬,而且,四郎的語(yǔ)言——“千拜萬(wàn)拜,贖不過(guò)兒的罪來(lái)”——為他拔出了深深扎進(jìn)肉里的自責(zé)和痛苦。藝術(shù)像一塊蘸了藥水的紗布,輕輕擦拭他靈魂深處從未愈合的傷口。

        文化藝術(shù)使孤立的個(gè)人,打開(kāi)深鎖自己的門,走出去,找到同類。他發(fā)現(xiàn),他的經(jīng)驗(yàn)不是孤立的,而是共同的集體的經(jīng)驗(yàn),他的痛苦和喜悅,是一種可以與人分享的痛苦和喜悅。孤立的個(gè)人因而產(chǎn)生歸屬感。

        人本是散落的珠子,隨地亂滾,文化就是那根柔弱而又強(qiáng)韌的細(xì)絲,將珠子穿起來(lái)成為社會(huì)。而公民社會(huì),因?yàn)椴灰蕾嚮蕶?quán)或神權(quán)來(lái)堅(jiān)固它的底座,文化便成為它最重要的黏合劑。

        色偷偷亚洲精品一区二区| 国产裸体歌舞一区二区| 免费一区啪啪视频| 日本骚色老妇视频网站| 在线视频色系中文字幕| 国产午夜毛片v一区二区三区| 爽爽午夜影视窝窝看片| 亚洲VR永久无码一区| 国产三级av在线精品| 久久婷婷五月综合色丁香| 日本护士吞精囗交gif| 亚洲av在线播放观看| 青青草是针对华人绿色超碰 | 欧美肥婆性猛交xxxx| 理论片87福利理论电影| 亚洲国产成a人v在线观看| 久久久国产熟女综合一区二区三区| 日韩国产人妻一区二区三区| 国产乱子伦一区二区三区| 对白刺激的老熟女露脸| 国产精品自拍视频在线| 男人和女人做爽爽视频| 初尝黑人嗷嗷叫中文字幕| 亚洲乱色视频在线观看| av在线免费观看大全| 亚洲熟妇无码一区二区三区导航| 欧美日韩中文制服有码| 亚洲一区二区女优视频| 人人人妻人人人妻人人人| 全球av集中精品导航福利| 日韩精品一区二区三区毛片| 人妻少妇偷人精品一区二区| 国产亚av手机在线观看| 无码一区二区三区中文字幕| 天天做天天躁天天躁| 国产亚洲高清在线精品不卡| 日本一本一道久久香蕉男人的天堂| 天天综合网在线观看视频| 欧美在线成人午夜网站| 国产精品午夜福利亚洲综合网| 欧美伦费免费全部午夜最新|