淘碟是我多年的愛好。隔一段時(shí)間,我就會(huì)去音像店掃一通貨,帶回許多碟,再慢慢看。這樣掃貨,不免夾雜殘次品和不同譯名的重復(fù)碟,沒關(guān)系,包換。只是去年暑假,出了一點(diǎn)詭異。那天,我女兒和她的同學(xué)——一幫大學(xué)生——想看驚悚片,要原版的、沒有經(jīng)過中文翻譯的驚悚片。我選了一張碟,送進(jìn)碟機(jī),一陣嘈雜聲突如其來,屏幕上出現(xiàn)的是趙本山!趙本山東北農(nóng)家老太裝扮,彎腰佝背站在舞臺(tái)上,唱著“沒有花香,沒有樹高,我是一棵無人知道的小草”,鏡頭轉(zhuǎn)換到臺(tái)下,臺(tái)下聽眾在哈哈大笑。一時(shí)間,孩子們愣了,我也愣了,都愣著,卻誰也沒笑。片刻,一個(gè)孩子冷靜地說:“還真是恐怖?!贝嗽捯怀?,滿屋子大笑。
就在這一時(shí)刻,我清楚地看見,我站在兩個(gè)時(shí)代的交匯點(diǎn)?!缎〔荨肥?989年演出于某期“綜藝大觀”的小品。那個(gè)時(shí)候,這群大學(xué)生才呱呱墜地或牙牙學(xué)語。他們一生最早學(xué)會(huì)的單詞,除了“媽媽”,可能就是“拜拜”——英文。幼兒園首選雙語教學(xué)。初中、高中、大學(xué)又陸續(xù)出國(guó)念書。他們自然會(huì)覺得《小草》沒有什么可笑的。我呢?我記得,當(dāng)年我是笑過的。當(dāng)年我覺得趙本山很幽默。20年后的今天,忽然意外地面對(duì)《小草》,我笑不出來了。在這相逢無笑的尷尬中,我明白了自己當(dāng)年的粗鄙無知和傻氣。我無錯(cuò),《小草》和趙本山也無過,20年前那還是怎樣的社會(huì)狀態(tài)?畢竟多虧《小草》喚醒了我們笑的意識(shí)。孩子們哪里能夠體會(huì)30年前我們被不允許笑的感受。
現(xiàn)在,我們神州大地自產(chǎn)的娛樂文化充斥著裝腔作勢(shì)、不懷好意的玩笑和阿諛逢迎的噱頭,賣弄滑稽,拿人開涮,貶低他人,出丑賣乖,幽默的含量太少太少,而嘩眾取寵、愚弄和調(diào)戲觀眾的成分太多太多。我們現(xiàn)在肯定都更喜歡外國(guó)電影,無論是哪一類片子,我們通吃,票房足以證明我們的熱情。我們被強(qiáng)烈吸引的最主要原因,并非故事情節(jié)——太陽底下無新事,老外的生老病死與我們一樣。我們更渴望感受并欣賞的是他們帶給我們的幽默。最危急的時(shí)刻,最緊張的時(shí)刻,最失落的時(shí)刻,甚或是日常的普通生活,他們都可以引發(fā)我們由衷的一笑。我們可以被逗笑,是因?yàn)槲覀兌糜哪N覀冎烙哪且环N睿智和創(chuàng)造力。幽默的語言與幽默的舉止,暗含著豐富信息、獨(dú)特個(gè)性、深厚閱歷、精辟見解,還有善意與風(fēng)趣。老早以前我們也曾經(jīng)有幽默。為此,我又特地找來那時(shí)侯寶林、馬三立的幾段相聲,聽聽,依舊被逗笑??梢娪哪镊攘κ怯篮愕摹?/p>
笑是一樁非常嚴(yán)肅的事。我們拍照的時(shí)候喜歡說:笑一個(gè)。為了面露笑容,我們十分可笑地讓大家一起說“茄子”。奧地利心理學(xué)家格拉默在他1990年的研究中,甚至量化了笑聲。笑量是開心的重要指標(biāo)。無論是男女關(guān)系,還是社會(huì)群體關(guān)系中,笑意味著放松、許可、理解、領(lǐng)會(huì)、鼓勵(lì)、支持和贊賞。歡聲笑語本身就是和諧、溝通與親密。而現(xiàn)在我們是怎樣的人際關(guān)系呢?我們彼此高度陌生,互相不誠信,時(shí)刻警惕著,到處冒火藥味,惡性事件頻發(fā)。不要以為社會(huì)治安只是警察的事情,文化有著更深重的責(zé)任。現(xiàn)在人們的笑量指數(shù)很低,脾氣很不好,很不開心。作為文化從業(yè)人員,我想我并不是在批評(píng)同行,我是在審視、反思與無奈。
我把信心寄托在孩子們身上。千萬不要談網(wǎng)變色。如果稍微寬容一點(diǎn)看待我們的孩子,就會(huì)發(fā)現(xiàn)孩子們已經(jīng)大大超越我們。他們自由寫字、率性表達(dá),盡管有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)偏差,會(huì)執(zhí)迷,會(huì)惡搞,但是一個(gè)新的時(shí)代,就在孩子們的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)中起航。歷史已經(jīng)證明,技術(shù)開創(chuàng)了現(xiàn)代文明。技術(shù)因素對(duì)于我們的生活、思想和文化,都有著不可抗拒的影響?;ヂ?lián)網(wǎng)把世界變成一個(gè)地球村,我們的孩子們已經(jīng)是世界的村民,封閉與禁錮再無可能。產(chǎn)生幽默品質(zhì)所需要的個(gè)性化和思想能力,已經(jīng)隨技術(shù)而來,不管大小多少,它已扎根。當(dāng)前我們娛樂文化的低級(jí)與滯后,應(yīng)該是最后一段掙扎。衰竭與新生,是遲早的事。
(選自《三聯(lián)生活周刊》)
“沒有花香,沒有樹高,我是一棵無人知道的小草”,一首經(jīng)典的《小草》,外加趙本山詼諧的表演,這不僅沒有獲得孩子們的笑聲,反而換來一句“還真是恐怖”的嘲諷,怎能不令人感慨良多呢?誠如文中所言,笑意味著放松、理解、贊賞,歡聲笑語本身就是溝通與親密,然而,在當(dāng)下的笑聲中,幽默的含量太少了,多的只是“不懷好意的玩笑和阿諛逢迎的噱頭,賣弄滑稽,拿人開涮,貶低他人,出丑賣乖”。幽默是一種睿智和創(chuàng)造力,我們?cè)笇⑿判募耐性诤⒆由砩希杆麄冋嬲龑W(xué)會(huì)幽默、懂得幽默,不要讓“幽默離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)”。
——長(zhǎng) 弓