每天早上，我都是坐同一班公共汽車上班，每次上車，車上都沒有空座。我習(xí)慣站在中門門口，這樣利于我到站時下車。

中門旁的座位上，總是坐著一個七八歲的男孩，旁邊總站著一個60多歲的老頭，應(yīng)該是這個男孩的爺爺，送孩子上學(xué)吧。不知道他們是不是也和我一樣的想法，為了下車方便，所以，每次那個男孩子坐的都是同一個座位。男孩子和他的爺爺，會在我下車的前一站下車。

很長一段時間，我并沒發(fā)現(xiàn)這個男孩子和別的孩子之間的差別，因為他很少和他爺爺交談。這也很正常。能說的話、想說的話，在家里可能都說完了，在車上，就沒什么可說的了。

那一天，上來兩個50多歲的老太太，她們似乎和那老頭認(rèn)識。她們走過來，從隨身的包里拿出一些零食，給男孩子吃，還不時撫摸男孩子的頭，說一些關(guān)切的話語。我斷斷續(xù)續(xù)地聽到，她們在問：這孩子的神智，現(xiàn)在是不是清楚些了……那個老頭，像沒事人一般，微笑著一一作答。我這才發(fā)現(xiàn)，男孩的臉，似乎和正常孩子有些不同，眼神呢，感覺也有點不一樣。我還想起來，他們下車的那一站，是有一家智障兒童學(xué)校的，如果我猜得沒錯，他們應(yīng)該是去那里吧。

接下去的一段日子，我還是坐那車，還是看到那個孩子坐在中門的座位上，老頭站在旁邊。有時車上的人很多，即使坐在中門，想下車時，也是非常艱難的。這里的公交汽車，有時擠得真像是沙丁魚罐頭，一點都騰不了空。

那一天，我覺得自己是有點多嘴了。我看那老頭站在人群里擠得很吃力，就說了一句：“您這么辛苦帶著他去學(xué)校，有用嗎？”老頭愣了愣，似乎明白了我的意思，微微一笑，說：“我覺得可以吧。這孩子，其實也很聰明?！甭犞先说脑挘矣行岩?，又覺得有些不忍。

后來，我的工作有了變化，有大半年的時間，我沒在那個時間再去坐那輛公共汽車。一次，適逢要去原先的單位辦點事，我又坐上了那輛車，并且又站到了中門處。我又看到了他們。那個老頭，還是站在一旁，似乎也認(rèn)出了我，他朝我微微點了點頭。我看到那個男孩子，是長了一歲了吧，好像稍稍變胖了些。

忽然間，車子來了一個急剎車。其時，我正一只手拉住扶手，一只手翻著一份資料。這一剎車，我的那份資料就掉到了車廂的地上。我剛準(zhǔn)備去撿，就看見那個男孩子突然從座位上站起來，一個彎腰，輕輕地?fù)炱鹆四欠葙Y料。遞給我時，他還朝我甜甜一笑，說：“叔叔，給你！”我轉(zhuǎn)頭再看那老頭，他的臉上一副波瀾不驚的樣子，向我微微一笑。

是的，在這位爺爺?shù)难劾?，他就是一個聰明懂事的孩子，一切的付出都值得。