并非天空的湛藍(lán)吸引了我,而是懸掛在湖南省吉首市火車(chē)站的一行大字沖撞我的眼球:“鳳凰,為了你,這座古城已等待了千年!”
“中國(guó)有兩個(gè)最美的小城,第一個(gè)是湖南的鳳凰……”當(dāng)我一擠上去鳳凰的車(chē),馬上就想起新西蘭作家露易絲·艾黎也的這句感嘆。
美麗的沱江
夜色中,我來(lái)到了神話(huà)般的湘西古城鳳凰。
鳳凰,傳說(shuō)是非梧桐不棲的鳥(niǎo)。此鳥(niǎo)系百鳥(niǎo)之王,羽毛美麗,雄的叫鳳,雌的叫凰。鳳凰常用來(lái)象征祥瑞。眼前這座古城,以鳳凰為名,令人遐思。
有人說(shuō),朱镕基總理曾在南華門(mén)的橋邊佇立良久。清晨,我也步行到此地登高望遠(yuǎn),鳳凰古城一覽無(wú)余:只見(jiàn)山城白霧蒙蒙,如一幅巨型水墨畫(huà),深邃而悠遠(yuǎn);穿城而過(guò)的沱江,流淌不息,使古城倍增靈氣,待至夜幕降臨,水波映襯著兩岸古城的燈火,如鳳凰起舞一般五彩斑斕,小巷人流如織,笙歌不斷!
古人稱(chēng)蛇為“沱”。沱江,是鳳凰縣境內(nèi)最大的河流。
這條河,彎彎曲曲,像銀蛇一般舞動(dòng),蜿蜒在連綿起伏的山間和沿岸苗民古樸的吊腳樓下。此沱江因田氏祖先根據(jù)《詩(shī)經(jīng)》里“江有沱,之子歸”“其嘯也歌”而命名。沱江的水,碧綠而清澈,晶瑩剔透,像冰種寶石,令我恨不得迅速抓上一把帶回家珍藏。
這條河,因沈從文的《邊城》享譽(yù)文壇、聞名世界之后,裹著山城的古韻,升騰靈動(dòng)的仙氣,不斷地從方塊漢字溢流,匯入世界的人文之河。
早在商周時(shí)期,就有人類(lèi)在古老而靜謐的沱江活動(dòng),千百年來(lái),沱江見(jiàn)證著人間的滄桑與紛繁。我踏著前人足跡,沿著青一色的石板路前行,一排排柳樹(shù),似乎訴說(shuō)著那一段段業(yè)已遠(yuǎn)去的前塵往事、刀光劍影,訴說(shuō)著那一段段業(yè)已刻入歲月深處的生離死別、兒女情長(zhǎng)……
河水緩緩流向夜的深處。這時(shí),古城外的層層山巒,黑得簡(jiǎn)直可以用刀子一塊塊地割下,但,近處河面閃爍出的五彩金鱗,其光芒卻勝似白天。
慢悠悠,蕩悠悠,我一直往前走。這時(shí),熟悉而動(dòng)聽(tīng)的女聲民歌,不知從哪飄將出來(lái):“郎在高山咯打一望咯喂,姐在喲河里喲情那妹妹喲一喲,洗衣裳咯喂,洗衣棒棒喲捶得響咯喂,郎喊喲……”這歌聲,穿透時(shí)空而來(lái),飄蕩在古城瓦舍之間,止住行人的腳步。
我坐在江邊,左顧,右盼,尋找歌聲的來(lái)源。
哦!是江的對(duì)面,它們從對(duì)面鱗次櫛比的吊腳樓里飛出來(lái)。聽(tīng)到這歌聲,來(lái)自天南地北的游客再次沉醉。這歌聲,一會(huì)兒奔放,一會(huì)兒輕柔,一會(huì)兒遠(yuǎn),一會(huì)兒近,好像長(zhǎng)了翅膀,在沱江的上空盤(pán)旋、回蕩。
在這時(shí),我雖不見(jiàn)歌者,也不見(jiàn)舞者,但,我領(lǐng)略到了純樸、柔情和豪放,領(lǐng)略到了人世間情誼為怎樣,領(lǐng)略到了什么叫做民間天籟!我不由自主地轉(zhuǎn)身,跟隨不遠(yuǎn)處“嘩啦啦”的一聲,發(fā)現(xiàn)坐在我旁邊的竟是一位如此靚麗的姑娘。她居然情不自禁甩開(kāi)男友的臂膀,連衣帶裙赤腳跨入水中,踩上沱江的碧綠,踩上歌聲中的激情飛揚(yáng),踩上自己久久的夢(mèng)想,手舞足蹈起來(lái):“沱江,你太美,我真的好想嫁給你!”一問(wèn),她來(lái)自遙遠(yuǎn)的北方。
虹橋
經(jīng)過(guò)午夜的街道上,已沒(méi)有白天那樣喧鬧和熙熙攘攘,但從石板上發(fā)出的“嚓嚓嚓”的腳步聲,仍有三三兩兩。
鳥(niǎo)還沒(méi)有鳴,雞還沒(méi)有啼,窗外的天色,卻依舊被燈火點(diǎn)亮。
徹夜難眠,依稀間,天空已蒙蒙亮。我轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)反側(cè),一種莫名的興奮催我起床。于是,走下樓,隨著腳板的延伸,漸漸地,連走帶跑似的,我到了橫跨在沱江之上的虹橋旁。
在橋邊,首先映入我眼簾的是一副“今宵皓月,誰(shuí)在回龍?zhí)渡?,華燈樓船,彩影蕩漾,弦歌映山山映水;照眼春陽(yáng),廊橋正午時(shí)分,醉客雅旅,游俠高僧,靚景如夢(mèng)夢(mèng)如詩(shī)”的對(duì)聯(lián)。這對(duì)聯(lián),是著名畫(huà)家黃永玉的佳作。黃永玉的家,是一幢夾在吊腳樓中的小樓,就在虹橋的西南側(cè)。
這橋,始建于明洪武初年。
我走進(jìn)虹橋,立即被它的恢宏雅致、古色古香所吸引。雖然,這橋已修繕一新,但,我還是默默地追思遐想:歲月的流逝,近百年的戰(zhàn)亂與歷史的變遷,當(dāng)年的虹橋早已滿(mǎn)面滄桑,這橋,不知有多少人從這里走過(guò)去,又有多少人從另一端走過(guò)來(lái)。以往,是文人墨客、普通的百姓從這古橋走出去,而今,多數(shù)則是潮涌般的游客走進(jìn)來(lái)。這不,天還沒(méi)大亮,橋上,人卻擁擠得連腳板都無(wú)處安放。
眼前,多間木板門(mén)面,銷(xiāo)售著手鼓等民間工藝品,也有書(shū)店和賣(mài)雜貨的。我一腦子撞進(jìn)一家“邊城書(shū)店”。這里,人太多,我的腿幾乎站麻,卻不見(jiàn)書(shū)為何樣。我想離開(kāi),但,又不甘心這么遠(yuǎn)跑來(lái)連個(gè)書(shū)店都不逛。平常獨(dú)自一人出遠(yuǎn)門(mén),書(shū)店就是自己最喜歡的地方。忽然間,眼一亮,看到了立在書(shū)架上的新版《邊城》。
我匆匆地翻閱著一本又一本的書(shū),最后選定的還是舊版本的《邊城》。其文字,我不說(shuō),因?yàn)椋規(guī)缀跄軌虮痴b文中的精彩片段。但,見(jiàn)著這版本里有趣的素描,油然生起一種欲望。這欲望,就是帶上它,正如自己來(lái)的時(shí)候攜上一份好的心情一樣。我給穿著苗家服飾操著本地口音的女店主付錢(qián),店主似乎看出我的心思,隨手拿出印章就蓋。一蓋,接連蓋上好幾個(gè),連同她的那份真誠(chéng)和希望也給蓋上。
沈從文墓地
在鳳凰古城,我見(jiàn)到最多的,可能要算一排排新舊交替的矗立在江邊的吊腳樓,一條條寫(xiě)滿(mǎn)傳奇故事的街道和江邊充滿(mǎn)神奇的石板路。吊腳樓,知道距離才是美,讓柱子隔開(kāi)樓體和江面深深插入江水之中,柱子仍挺立不折,盡管歷經(jīng)數(shù)年的沖刷;石板路,像經(jīng)典美文一樣,經(jīng)得起時(shí)間與空間的檢驗(yàn),愈磨愈有活力,盡管經(jīng)歷無(wú)數(shù)人的踩踏。
沿著沱江,我走上青石板,穿行一道古樸而幽深的老街,不時(shí)得側(cè)側(cè)身,讓一些不大不小的人力車(chē)經(jīng)過(guò)。步行一段,再上一條曲幽小徑,便到了沈從文墓地。
這地方,綠蔭一片,清新、芬芳。
沿著芬芳走去,忽見(jiàn)一塊刺刀樣的石頭上刻著:“一個(gè)士兵不是戰(zhàn)死沙場(chǎng),便是回到故鄉(xiāng)”的字樣。這句話(huà),讓我立即想起沈從文先生的生前苦難。再上移幾個(gè)石板,一塊石碑上,刻有沈從文夫人張兆和關(guān)于沈從文的文字。我站在那里,一字一句地默讀。那些文字,讓我看到了沈從文年輕時(shí)的帥氣知性,看到了他年長(zhǎng)時(shí)硬朗儒雅的性格。沈從文,一個(gè)享譽(yù)盛名的大文人,墓碑卻樸素得如同自己的文字。
起身?yè)崦贡?,我想起這位老先生的骨灰,有一部分安放在這塊彩色瑪瑙石下的土中,一部分撒在他家鄉(xiāng)河的沱江之中。我想,他的靈魂,守護(hù)延綿不息的沱江,傳承質(zhì)樸無(wú)華的民族的脊梁。我仔細(xì)地看著碑銘:“照我思索,能理解我;照我思索,可認(rèn)識(shí)人”,默讀著碑后雕刻的挽聯(lián):“不折不從,星斗其文,亦慈亦讓?zhuān)嘧悠淙恕?。其挽?lián),匠心獨(dú)具,每句最末一字連來(lái)豎讀,則是:“從文讓人”。這,折射出了沈從文先生的平凡與偉大!
下山時(shí),我的腳步變得越來(lái)越沉重,嘴巴,也似啞巴語(yǔ)塞,只有心緒在努力地翻滾。
鳳凰,來(lái)到這里的人們,怎能不浮想,怎能不敬仰?