1919年春天,齊白石孤身一人來到北京,這是他第三次進(jìn)京,與以前不同,這次他要到北京定居安家,闖蕩畫壇。
這一年,齊白石57歲。
這一年,齊白石開始了一段艱難的追夢(mèng)之行,并以筆耕不輟的創(chuàng)新,實(shí)現(xiàn)從一個(gè)鄉(xiāng)間小木匠向藝術(shù)巨匠的轉(zhuǎn)變,成為近代藝術(shù)界的巨擘。
齊白石(1864—1957),原名純芝,后改名璜,號(hào)白石。湖南湘潭人。1864年出生在一個(gè)世代務(wù)農(nóng)、家境貧困的農(nóng)民家庭。6歲時(shí),齊白石被送到私塾學(xué)習(xí),因家境貧寒不到一年就不得不輟學(xué),砍柴、放牛、種田,什么農(nóng)活都干。12歲時(shí),他拜師學(xué)作木匠,15歲時(shí)開始雕花,并自學(xué)繪畫。那時(shí)木匠雕花,幾乎千篇一律,齊白石突破陳規(guī),“造出許多新的花樣”,人稱 “芝木匠”。1882 年,他到一家雕花,無意間見到一部乾隆年間五彩套印的《芥子園畫譜》,便一幅一幅地勾影,足足畫了半年。
27歲,齊白石分別師從胡沁園、王湘綺等人學(xué)習(xí)繪畫,攻讀詩(shī)文,并自學(xué)篆刻。讀書學(xué)畫,讓齊白石眼界漸寬,畫藝漸長(zhǎng)。當(dāng)他在繪畫上開始小有名氣,他便收拾起斧鋸鉆鑿,拿起畫筆,改行做起了職業(yè)畫匠。后來,他出游陜西、北京、江西、廣東、廣西等地,七年間“五出五歸”,目睹萬(wàn)物生態(tài),飽覽名山大川,他的畫風(fēng)由工轉(zhuǎn)寫,發(fā)生轉(zhuǎn)變。
到北京后,齊白石多次輾轉(zhuǎn)搬家,曾經(jīng)在法源寺、龍泉寺等寺廟借住,過著吃了上頓無下頓的日子。為了維持生計(jì),他在“榮寶齋南紙店” 掛出了潤(rùn)格,但是生意卻非常冷清。他當(dāng)時(shí)的畫風(fēng)學(xué)習(xí)八大山人的冷逸風(fēng)格,除了陳師曾等幾個(gè)知音外,其他人看不懂齊白石的畫,他的作品與普通百姓傳統(tǒng)的審美需求,存在著相當(dāng)大的距離。齊白石把畫的價(jià)格定得很低,一幅扇面僅是銀幣兩元,也是知音難覓。齊白石曾在一幅山水畫上題道:“未工拈箸先拈筆,畫到如今不值錢。”他還在《花果冊(cè)》上題道:“冷逸如雪個(gè),游燕不值錢?!?/p>
畫賣不出去,沒有生活來源的殘酷現(xiàn)實(shí),逼迫齊白石這個(gè)以賣畫為生的職業(yè)畫家,必須脫胎換骨,闖出一條新路。困境中的齊白石決定要改變自己的畫風(fēng),不但要變,而且要大變,他把這種變化稱為衰年變法。他在為友人作的畫上記道:“余昨在黃鏡人處獲觀黃癭瓢畫冊(cè),始知余畫過于形似,無超凡之趣,決定從今大變。人欲罵之,余勿聽也;人欲譽(yù)之,余勿喜也?!?/p>
幾經(jīng)琢磨,齊白石豁然悟出“大筆墨之畫難得形似,纖細(xì)筆墨之畫難得傳神”,“作畫妙在似與不似之間,太似為媚俗,不似為欺世”,他開始打破定式,往大寫意方向發(fā)展。衰年變法之后,齊白石真正達(dá)到了外師造化,中得心源的自由之境。衰年變法,從自發(fā)直抵自覺和自由,追求全新的境界,齊白石追求到了,脫卻一身匠氣,直抵造化之美的神秘殿堂。
衰年變法,也奠定了齊白石的繪畫風(fēng)格。齊白石曾經(jīng)用著名畫語(yǔ)來表達(dá)自己的繪畫主張:“作畫妙在似與不似之間”這既是齊白石的造型觀,也是齊白石在整個(gè)藝術(shù)格調(diào)上的追求,即力求溝通世俗和文人的審美意趣,在既不流于媚俗,也不狂怪欺世的中間,選擇自己獨(dú)特的畫風(fēng)。遵循這樣的藝術(shù)主張,齊白石形成獨(dú)特的大寫意國(guó)畫風(fēng)格,開紅花墨葉一派,尤以瓜果菜蔬、花鳥蟲魚為工絕,兼及人物、山水,名重一時(shí),與吳昌碩共享“南吳北齊”之譽(yù);同時(shí),齊白石把純樸的民間藝術(shù)風(fēng)格與傳統(tǒng)的文人畫風(fēng)相融合,達(dá)到了中國(guó)現(xiàn)代花鳥畫最高峰。
齊白石的畫雅俗共賞,俗得可愛,俗得出彩。他擅長(zhǎng)畫花鳥昆蟲,筆酣墨飽,力健有鋒。他以獨(dú)特的筆墨功力和審美趣味,將藝術(shù)的形式美,推到登峰造極的地步。齊白石尤工蝦、蟹、蟬、蝶、魚、鳥,水墨淋漓,洋溢著自然界生機(jī)勃勃的氣息。他畫的樹葉、葉脈、細(xì)莖,還有蜻蜓的翅膀等等,比照片更為細(xì)微,至于草蟲的結(jié)構(gòu),極其注重質(zhì)感的表現(xiàn),蜻蜓、蟬、蜂類甚至蝗蟲的翅膀畫得很透明,蝴蝶和蛾子的翅膀則顯得通體通氣透亮,有一觸即掉的質(zhì)感。蜻蜓的細(xì)部,翅膀、身軀、眼睛乃至六只足都非常清晰,透明的翅膀上脈絡(luò)歷歷可辨,翅膀梢還有四條小黑絲……絲毫不下于照片的逼真,跟拓印的實(shí)物一樣,真是鬼斧神工,不可思議。此境老人雖自謙為“小技”,但要達(dá)到創(chuàng)造性的境界,則難以上青天。
齊白石畫蝦堪稱畫壇一絕。通過畢生的觀察,齊白石畫蝦力求深入表現(xiàn)蝦的形神特征。他從小生活在水塘邊,常釣蝦玩,熟悉蝦的形態(tài)。63歲時(shí)齊白石畫蝦已很相似,但還不夠“活”,便在碗里養(yǎng)了幾只長(zhǎng)臂蝦,置于畫案,每日觀察,畫蝦之法也因此而變,蝦成為齊白石代表性的藝術(shù)符號(hào)之一。齊白石畫蝦已入化境,在簡(jiǎn)括的筆墨中表現(xiàn)了游弋水中的群蝦,可以讓人感覺蝦的形態(tài)和生命力,活潑,靈敏,機(jī)警。齊白石掌握了蝦的特征,寥寥幾筆,用墨色的深淺濃淡,表現(xiàn)出一種動(dòng)感:一對(duì)濃墨眼睛,腦袋中間用一點(diǎn)焦墨,左右二筆淡墨,便使蝦的頭部變化多端;硬殼透明,由深到淺;而蝦的腰部,一筆一節(jié),連續(xù)數(shù)筆,形成了蝦腰節(jié)奏的由粗漸細(xì)。齊白石用筆的變化,使蝦的腰部呈現(xiàn)各種異態(tài),有躬腰向前的,有直腰游蕩的,也有彎腰爬行的。蝦的尾部也是寥寥幾筆,既有彈力,又有透明感。蝦的一對(duì)前爪,由細(xì)而粗,數(shù)節(jié)之間直到兩螯,形似鉗子,有開有合。這樣,紙上之蝦似在水中嬉戲游動(dòng),觸須也像似動(dòng)非動(dòng)。
在繪畫的色彩表現(xiàn)方面,齊白石大膽地引進(jìn)民間藝術(shù)的審美特色,使色調(diào)更加純化。他保留了以墨為主的中國(guó)畫特色,并以此樹立形象的骨干,而對(duì)花朵、果實(shí)、鳥蟲往往施以明亮飽和的色彩,將文人的寫意花鳥畫和民間泥玩具的彩繪純熟結(jié)合,構(gòu)成了一個(gè)新的藝術(shù)綜合體。除了用墨的獨(dú)特之外,齊白石也擅用線條節(jié)奏的變化和組合方式的布局,表現(xiàn)不同的氣氛,構(gòu)成他對(duì)內(nèi)在美的獨(dú)特追求,使他的作品呈現(xiàn)奇妙的章法和生命的律動(dòng)。所以,齊白石的作品里,特別是在那些小雞、青蛙、蝌蚪、麻雀、老鼠之類的小動(dòng)物身上,最見他的一片童心,最見他對(duì)兒童生活的懷戀,最見他的天真可愛。
齊白石的一生,勤勞節(jié)儉。他一輩子持家和律己,處處不忘“勤儉”兩字,他的生活樸素而嚴(yán)肅,每天起床很早。除了身體不適臥床患病,和偶或在外看戲應(yīng)酬以外,從沒有晚起晚睡的時(shí)候。作畫是他每天的日課,從不間斷,從早晨到夜晚,不是默坐構(gòu)思,就是伏案揮毫,嘗有詩(shī)句道:“未能老懶與人齊,晨起揮毫到日西?!?/p>
齊白石為人處事的原則是懶于應(yīng)酬,不管閑事,與世無爭(zhēng),始終以一顆純真的心,沉浸在藝術(shù)的體驗(yàn)之中,沉浸藝術(shù)故鄉(xiāng)里。一天不畫畫心慌,五天不刻印手癢,齊白石一生勤奮,硯耕不輟,留下畫作三萬(wàn)余幅、詩(shī)詞三千余首、自述及齊白石文稿并手跡多卷。上個(gè)世紀(jì)20年代,齊白石得到陳世曾、徐悲鴻的提攜,作品逐漸被收藏家所認(rèn)識(shí),價(jià)格穩(wěn)步提高。近年來,齊白石的作品更成為拍場(chǎng)上的珍品,每平方價(jià)格突破100萬(wàn)人民幣。2009年,北京保利秋季拍賣會(huì)上,齊白石作品《可惜無聲》冊(cè)頁(yè)拍出了9520萬(wàn)元的高價(jià)。2011年,在嘉德春季拍賣場(chǎng)中,齊白石最大尺幅作品《松柏高立圖篆書四言聯(lián)》以4.255億元人民幣的高價(jià)拍出。
齊白石是在各方面造詣都很高的現(xiàn)代繪畫大師,他跨越了兩個(gè)世紀(jì),活到將近百歲。繼清末民初海派畫家之后,他把傳統(tǒng)中國(guó)畫推到了一個(gè)新的高峰。他的人品、繪畫、詩(shī)句、書法、篆刻,無不出類拔翠,也得到了極高的榮譽(yù)。1953年1月7日,在“齊白石90歲生日慶祝會(huì)”上,齊白石被授予杰出的人民藝術(shù)家稱號(hào),同年10月,當(dāng)選為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)第一任理事會(huì)主席。1963年,齊白石被選為世界十大文化名人之一。畢加索曾經(jīng)這樣稱贊:“齊白石真是中國(guó)了不起的一位畫家!中國(guó)畫師多神奇呀!齊白石用水墨畫的魚兒沒有上色,卻使人看到長(zhǎng)河與游魚?!?/p>
一生坎坷,衰年變法,從一個(gè)民間藝人成長(zhǎng)為一代大師,齊白石成為中國(guó)近代藝術(shù)界的一座高峰,他的作品成為民族文化的杰出代表,他的風(fēng)格對(duì)現(xiàn)代乃至當(dāng)代中國(guó)畫創(chuàng)作產(chǎn)生了極為巨大的影響。他本人也成為一個(gè)永恒的傳奇。
責(zé)任編輯 王海珍