郭琦，湖南省軍區(qū)原副司令員。

1939年秋，郭琦帶著幾個(gè)窩頭，徒步二十多里，找到了八路軍。

剛滿十五歲的新戰(zhàn)士，每人領(lǐng)了一顆手榴彈、一把大刀片，槍在部隊(duì)里還是稀罕物什。郭琦并著一起當(dāng)兵的五十來個(gè)老鄉(xiāng)，每天不是行軍就是跟日本鬼子拼命。不過八路軍也是窮部隊(duì)，該餓肚子還得繼續(xù)餓。

妻子嚴(yán)軍也問過郭琦，說你們當(dāng)兵打仗是不是因?yàn)榭啻蟪鹕?，受苦受難，不當(dāng)兵就會(huì)餓死？“也不能這么說”，郭琦擺手搖腦袋，操著厚重的山東腔調(diào)：

“在部隊(duì)里面也挨餓，餓著我也要打仗啊，餓著也要拼命。終歸是要有覺悟?！?/p>

家里人就當(dāng)我死了

今年郭琦整好90歲，離開家鄉(xiāng)75年。

“我們那個(gè)地方有國(guó)民黨部隊(duì)，有土匪，有八路軍。國(guó)民黨抓壯丁，老百姓就跑；土匪抓著你，就找你要錢；只有八路軍也不抓你，也不要你錢。所以我們當(dāng)兵的時(shí)候就選擇了八路軍?！?/p>

抗戰(zhàn)早期的共產(chǎn)黨，即使在八路軍、新四軍里也還是保密的。誰(shuí)是黨員，都不知道。入黨要求只有幾條：能吃苦，作戰(zhàn)勇敢，信念堅(jiān)定。十五歲的郭琦，戰(zhàn)斗勇敢。老鄉(xiāng)叫他回家，他也不回。組織上要介紹郭琦入黨，秘密找他談話，走到身后悄悄一拽就把人拉走了。入黨宣誓時(shí)，就這么用胳膊肘捅一下，整個(gè)過程都是秘密的。

回得了也不能回。

日本鬼子和漢奸天天在村子里掃蕩，看誰(shuí)家孩子跟著八路走了。那些人叫抗屬，抗日戰(zhàn)士的家屬?！澳菚r(shí)候日偽漢奸很殘忍的，把抗日戰(zhàn)士的家里人捉起來活活地?zé)?，讓你不敢參軍。”郭琦的爺爺就是這樣被殺的，父親也被關(guān)了，家里交了糧食才贖出來?！爱?dāng)兵沒有工資，后來有一點(diǎn)了，也就發(fā)了五毛錢”，沒錢給家里，甚至還可能會(huì)拖累家人，郭琦也沒跟家里聯(lián)系。戰(zhàn)爭(zhēng)年代各過各的，各自保全著性命。沒有消息，就可能都還活著。

“敵偽漢奸再來，家里人都說我死了?！?/p>

讀書是件過分奢侈的事

入伍的時(shí)候，郭琦高小還沒畢業(yè)。隊(duì)伍里面好多文盲，郭琦說他還算有點(diǎn)文化的?！拔拿だ镱^的知識(shí)分子！（笑）抗日戰(zhàn)爭(zhēng)那時(shí)候，我們指導(dǎo)員不認(rèn)識(shí)字，啥都要我?guī)退睢Ｎ覀冞B長(zhǎng)蓋章子都不知道哪頭上哪頭下，哪像現(xiàn)在高中生啊，大學(xué)生啊，那時(shí)都沒有?！?/p>

飯都沒得吃的年代，讀書是件過分奢侈的事。

“44年底的時(shí)候，我們一個(gè)營(yíng)在江蘇漣水縣打伏擊，真是土八路。繳獲了汽車我們不會(huì)開，連個(gè)車門也打不開。繳了十七輛汽車，不會(huì)開車就推車，動(dòng)員老百姓一起來推。推不動(dòng)，我們連長(zhǎng)火了，拿槍把玻璃給敲碎了，想把坐在車?yán)锏娜毡緦T拽下來。當(dāng)時(shí)不許槍斃俘虜?shù)?，在腳邊放一槍，就嚇唬他?！?/p>

繳的車隊(duì)是日本慰問連的，車上裝的都是煙酒糖果?！败囬_不走，沒法處理啊。我就看著好玩，學(xué)會(huì)抽煙也是這里?！惫欢葻煱a很大?！安筷?duì)要輕裝，實(shí)在帶不走了，汽車?yán)锶麄€(gè)炸彈，燒。什么都不要了！”

妻子嚴(yán)軍卻是知識(shí)青年參軍，十八歲在組織的撮合下認(rèn)識(shí)郭琦。“他們以為我嫌他殘廢，他肚子上有一個(gè)大傷口，挖了一塊肉去了。炮彈炸的，現(xiàn)在還有碎彈片在里面，跟肉長(zhǎng)在一起了。別人說他可能就只能活兩年，還說他受傷的腸子是狗腸子接的，我根本不敢問。去年他肚子里有包塊，腸子有梗阻，我才問了醫(yī)生。醫(yī)生說亂講，現(xiàn)在都沒有這個(gè)移植技術(shù)，只是腸子剪了很多?！?/p>

嚴(yán)軍說：“廣州淪陷時(shí)，我正在讀書，后來跟家里人逃到鄉(xiāng)下去，還是沒躲過日本兵。我們沒有高射炮，沒有飛機(jī)，日本鬼子飛機(jī)來了，炸彈都不用，就用機(jī)槍低空掃射。一輪下來很多來不及進(jìn)防空洞的人斷手?jǐn)嗄_，趴在地上就喊，就哭，劇痛里一直到死?！?/p>

見過殘酷光景的嚴(yán)軍，對(duì)積極抗日的共產(chǎn)黨軍隊(duì)充滿敬佩與崇拜。“1947年冬，他在野戰(zhàn)軍394團(tuán)二營(yíng)任教導(dǎo)員，曾經(jīng)集中了身邊僅有的四十人兵力打彰武。斗智斗勇，俘獲了團(tuán)部及一個(gè)建制營(yíng)的敵人，轉(zhuǎn)敗為勝，用的就是走馬燈戰(zhàn)術(shù)?！?/p>

“我佩服他不怕苦、不怕死，一心為人民，決定和他結(jié)婚，他活兩年我就陪他兩年?！?/p>

幸存者，不是那么容易的

“海南島屯昌縣有個(gè)大石村，日本鬼子進(jìn)去全部搶光，殺光，燒光。只剩下一個(gè)8歲的小孩兒，他出去討飯了。一回來，整個(gè)村全平了。解放后，他進(jìn)了福利院，后來當(dāng)了黨支部書記，把那村又建起來了，讓我去給他寫村史。他怎么會(huì)不愛黨？”

“屯昌縣的水晶礦，全被挖了運(yùn)到日本去了。農(nóng)民在那種地，守礦的日本鬼子就瞄準(zhǔn)農(nóng)民打活靶，死者親人痛哭流涕，鬼子卻在旁邊哈哈大笑?！?/p>

看多這些尸橫遍野人并不會(huì)習(xí)慣或麻木，血在胸腔里燒著，每多見一次就越發(fā)恨一分?！拔覀兌疾慌滤溃团掳姿?。132師394團(tuán)6連2班的班長(zhǎng)打唐家車站的時(shí)候，腸子炸出來了就再塞回去，用炸藥包捂著沖上去，跟鬼子同歸于盡?！?/p>

攻打清江城，郭琦是八連指導(dǎo)員，帶著戰(zhàn)士爬城墻。敵人一槍打在脖子左邊，郭琦從云梯上摔下，昏迷了過去?！懊?，底下都是戰(zhàn)士拿著刺刀舉著，沒摔在刀尖上。第二天下午醒了，我說我怎么到這兒了？怎么都穿的白衣服？我問連隊(duì)呢？他們說連隊(duì)沒多遠(yuǎn)，就在城墻邊上，我說要去看一看連隊(duì)。往連隊(duì)一跑，一百多個(gè)人，除卻犧牲與負(fù)傷的，只剩下七個(gè)人了。”天津戰(zhàn)役，團(tuán)指揮所里被敵人兩發(fā)炮彈炸傷了四個(gè)人，傷員不能往下撤，一撤就暴露了。郭琦和他的戰(zhàn)友忍著疼痛躺在壕溝里昏迷著，也不知道還能不能醒過來?！澳侨齻€(gè)戰(zhàn)友傷了腦袋，躺著躺著就沒了，我就被炸掉了半截腸子，活了。死了的才是英雄，活著的都是命大的幸存者?！?/p>

古來征戰(zhàn)幾人回。

郭琦鄉(xiāng)里，五十人出去，只剩了兩人。一個(gè)是他，一個(gè)在農(nóng)村，手殘廢了。好多烈士連名字都沒有留下。朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，部隊(duì)剛接收了補(bǔ)訓(xùn)團(tuán)送來的新兵，一次戰(zhàn)役就都沒了。

“從死人堆里幸存下來的。幸存者，幸存者，真是一件不容易的事情?！?/p>

郭琦離休以后，開始整理身邊烈士的事跡。郭琦為給第一個(gè)堵槍口的徐佳標(biāo)寫了文章，他看著徐佳標(biāo)被打斷了腿，看著他爬到槍口邊上，看著他撲上去堵住了槍口。只是文章寫出來，九年都沒機(jī)會(huì)發(fā)。曾經(jīng)為了紀(jì)念烈士而命名的佳標(biāo)班，人換了一批又一批。換到現(xiàn)在，也不記得為什么叫佳標(biāo)班，也不記得七連哪個(gè)班才是佳標(biāo)班?！拔矣H眼看著犧牲的烈士里還有三個(gè)事跡很突出的人到現(xiàn)在名字都沒找到，家里人都不知道他們哪去了。班長(zhǎng)沒了，排長(zhǎng)沒了，名字都問不出來，我覺得很對(duì)不起他們。”

郭琦全身上下都是傷痕，脖子上的傷是打清江，腿上是攻彰武，眼睛鼻子是打錦州，肚子上是解放天津……孫女說他是活的中國(guó)地圖。

“我們那個(gè)年代流血犧牲，真的是為了理想。理想是什么？趕跑鬼子，保家衛(wèi)國(guó)，解放人民?，F(xiàn)在的人看來這都是上輩人的傳說了。但不管哪個(gè)年代，人活著總要有自己的信念，有自己忠誠(chéng)的東西，這些東西比命還要重要?！睕_鋒在前，退卻在后，政治堅(jiān)定，愛黨愛國(guó)……這些歷史課上學(xué)過的，政治課上背過的，郭琦講給我們聽，說這是他們不怕死的原因，他孫女不敢相信，我也沉默。只是犧牲與傷疤騙不了人，這就真的是他們的理想。

戰(zhàn)火紛飛的年代，理想不為茍活，忠誠(chéng)以血踐行。