羅馬歷史學(xué)家普魯塔克說:“人類不具備不犯錯(cuò)誤的能力,但是,聰明、善良的人能從過去的過失和錯(cuò)誤中學(xué)到對(duì)未來有用的智慧?!睉?zhàn)爭(zhēng)殺戮恐怕是人類可能犯下的最大錯(cuò)誤,而最大的智慧莫過于學(xué)會(huì)如何在未來避免戰(zhàn)爭(zhēng)。
鳳凰臺(tái)《冷暖人間》節(jié)目播出過一個(gè)視頻,開頭是兩位戰(zhàn)場(chǎng)上的敵人60年后在火車上相見的鏡頭。一位84歲,當(dāng)年是軍部參謀。另一位79歲,當(dāng)年是一名才17歲的機(jī)槍手。兩位老人手拉手地唏噓感嘆:“那時(shí)候我們都年輕,都愚蠢?!?/p>
自古以來人們便看到智慧與年長(zhǎng)的共生關(guān)系,人要活到一定的歲數(shù)才會(huì)有足夠的經(jīng)驗(yàn)閱歷,才會(huì)認(rèn)識(shí)到自己以前的愚蠢。智慧不只是來自個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)閱歷,更是來自集體的經(jīng)驗(yàn)積累。
群體生活中形成的那些源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的傳統(tǒng)、記憶、經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn),積累成為一種被稱作是“智慧”的具有普遍適用性的知識(shí),這是一種“常識(shí)”。不僅如此,智慧還是一種與共善相聯(lián)系的知識(shí),奸詐狡猾不能算是智慧,你死我活的殘殺也不算是智慧。
美國人類文化學(xué)家瑪格麗特·米德講過這樣一個(gè)關(guān)于智慧的故事。
科學(xué)家觀察生活在地球極北地區(qū)的紅尾鹿,老年的紅尾鹿中很少有雄鹿,它們差不多都已經(jīng)在爭(zhēng)奪領(lǐng)地的互相惡斗中死去了,母鹿成為鹿群中最年長(zhǎng)的領(lǐng)頭鹿。在干旱來臨的時(shí)候,只有那些老年的母鹿記得以前在這種情況時(shí)該到哪里去找水。如果春天來得比往年遲,它們知道到哪里去找雪融化得較早的向陽坡。有風(fēng)暴的時(shí)候,它們知道到哪里去尋找可以庇護(hù)的地方。雖然這些母鹿已經(jīng)不能為種群繁殖后代,但它們?nèi)阅転榉N群貢獻(xiàn)它們生存所必不可少的記憶和經(jīng)驗(yàn)。
人類的女性也常常起到這種作用,這或許就是為什么一些文化中的智慧化身或象征都是女的。在《圣經(jīng)》的《箴言》篇里,叫做“大智慧”(智慧、經(jīng)驗(yàn)、精明)的智慧女士是和耶和華一起創(chuàng)造世界的女性。智慧的話也常常出自她之口:“你們愚昧人喜愛愚昧,褻慢人喜歡褻慢,愚頑人恨惡知識(shí),要到幾時(shí)呢?”
希臘傳統(tǒng)中“愛智慧”(哲學(xué))也是來自一個(gè)女性的名字Sophia(索菲婭)。希臘神話中的雅典娜是富饒的守護(hù)神,也是智慧女神。在羅馬人那里,密涅瓦或雅典娜是智慧的化身,象征智慧的是能在黑暗中看清方向的貓頭鷹。
智慧不只是一種智識(shí),而且還是一種美德,甚至是一種使其他美德成為可能的美德。