一說(shuō)到“淡”這種奇怪的味覺(jué)，很容易就會(huì)聯(lián)想到豆腐。而一提到豆腐，有朋友就開(kāi)始爭(zhēng)論，日本人要比中國(guó)人更懂得鉆研豆腐。且看名店奧丹，三百年的歷史，傳承了十二代。一坐進(jìn)去眼前是幽靜的池塘、青翠的樹(shù)陰，食客們就以修禪的心情在茶室里品嘗純豆腐宴。有哪家餐館能像奧丹這般，專心地只賣豆腐呢？

日本人對(duì)待豆腐的態(tài)度的確比中國(guó)人來(lái)得嚴(yán)肅。光看豆腐弄的菜式，他們也往往以豆腐為主角，不像中國(guó)菜，豆腐通常用來(lái)?yè)?dān)任吸味的配角。

在日本，夏天最常見(jiàn)的就是一色“冷奴”，除去偶爾配著吃的西紅柿素菜和可下可不下的木魚(yú)絲等配料，柔滑到可順喉咽下的冰涼“絹豆腐”就是唯一的重點(diǎn)了。

“冷奴”，光聽(tīng)名字就誘人，簡(jiǎn)單的涼豆腐在日本竟有這么美妙的名字，令人不得不佩服。但只要查查書(shū)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“冷奴”的詞源并不很雅?！芭北臼侨毡疚涫恐凶畹图?jí)的階層，武士大名們出巡的時(shí)候雖然走在隊(duì)伍最前，但其實(shí)連佩劍的資格都沒(méi)有。這些侍從般的武士衣袖上印有一個(gè)白色的方塊，看來(lái)有點(diǎn)像豆腐，而實(shí)際上這群“奴”也真愛(ài)吃不怎么需要料理的涼豆腐，所以日本人干脆把涼豆腐叫做“冷奴”。

你看，光是一個(gè)名字就能在異文化間引起美麗的誤會(huì)。所以日本人豆腐吃得比中國(guó)人精，在“淡”的味覺(jué)美學(xué)追求上也要比中國(guó)人優(yōu)越。且以兩個(gè)極端的例子對(duì)比說(shuō)明。

金庸小說(shuō)《射雕英雄傳》里的黃蓉精通廚藝，她曾以一道“二十四橋明月夜”為郭靖向洪七公騙來(lái)一式降龍十八掌。這道菜就是用豆腐做的了，只是過(guò)程復(fù)雜。先把豆腐剜成一個(gè)個(gè)小球，再放進(jìn)一塊挖了洞的火腿，最后吸飽了火腿香味的豆腐球就可取出奉客了。

另一個(gè)范例是日本商人發(fā)明的豆腐雪糕，雖然大家都知道它并非真以豆腐為原料，可是它仍然有一嘗即現(xiàn)的豆腐味。它和“二十四橋明月夜”的對(duì)比，正好說(shuō)明了對(duì)待豆腐的態(tài)度差別。

豆腐的淡，在中國(guó)菜里就像國(guó)畫(huà)的留白。沒(méi)有了這一方白，山水樹(shù)木就不能呼吸，畫(huà)面就缺了伸展進(jìn)退的余地。平淡不是單獨(dú)存在的，它總是在有余無(wú)盡之間將所有的食材和味道升華至另一層境界。反觀日本菜里的豆腐，就像以空白的畫(huà)面為主，人物和花鳥(niǎo)是為了強(qiáng)調(diào)這塊白才勉強(qiáng)補(bǔ)上去的。

兩種吃豆腐的方法其實(shí)是兩種淡的美學(xué)，一種把淡看成須臾不離此世的自然事物，另一種則執(zhí)著地追求超凡脫俗的豆味。二者實(shí)在不用強(qiáng)分高下。