反思?xì)v史能否幫助我們更好地處理當(dāng)下面臨的問題?如果能的話,今年的一戰(zhàn)爆發(fā)百年紀(jì)念活動(dòng),可能為全世界帶來一項(xiàng)巨大的福祉——促使當(dāng)代政治家更多地反思薩拉熱窩事件,少花些時(shí)間擔(dān)心“慕尼黑危機(jī)”。
當(dāng)然,“薩拉熱窩事件”和“慕尼黑危機(jī)”分別是指一戰(zhàn)和二戰(zhàn)爆發(fā)前的兩場(chǎng)外交危機(jī)。然而,這兩起事件一直被用來作為兩種截然不同的外交事務(wù)處理方法的依據(jù)。如果領(lǐng)袖們警告人們要嚴(yán)防“慕尼黑危機(jī)重演”,那么他們幾乎絕對(duì)是在主張對(duì)挑釁行為采取強(qiáng)硬手段——通常是通過訴諸軍事手段。但如果領(lǐng)袖們提到“薩拉熱窩”,那他們就是在提醒人們要嚴(yán)防戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。
史學(xué)家通常認(rèn)為,在1938年慕尼黑危機(jī)中,英國(guó)和法國(guó)對(duì)希特勒(Hitler)的姑息是個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤,這種綏靖行為導(dǎo)致了大戰(zhàn)的爆發(fā)。相形之下,1914年夏天,奧地利大公在薩拉熱窩遇刺后引發(fā)的一連串事件,讓大多數(shù)歷史學(xué)家感到震驚——他們驚異于歐洲居然那么毫無顧忌地就滑向了戰(zhàn)爭(zhēng)。在講述一戰(zhàn)爆發(fā)的引人入勝的新書《戰(zhàn)爭(zhēng)終結(jié)和平》(The War that Ended Peace)中,瑪格麗特·麥克米倫(Margaret MacMillan)哀嘆道:“1914年世界政壇的所有關(guān)鍵人物中,沒有一個(gè)稱得上是偉大和富有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖,沒有一個(gè)有勇氣挺身而出,抵擋住把世界推向戰(zhàn)爭(zhēng)深淵的壓力?!?/p>
或許是因?yàn)槎?zhàn)距離今天更近,自1945年以來主導(dǎo)西方思維的是“慕尼黑”。2013年夏天,美國(guó)國(guó)務(wù)卿約翰·克里(John Kerry)就采用了“慕尼黑”思維。他說敘利亞使用化學(xué)武器一事無異于一場(chǎng)“當(dāng)代慕尼黑危機(jī)”,并呼吁西方對(duì)阿薩德(Assad)政權(quán)發(fā)動(dòng)導(dǎo)彈打擊,以必要地展示決心。
事實(shí)上,“慕尼黑”思維曾在無數(shù)事件中導(dǎo)致西方領(lǐng)袖做出錯(cuò)誤決策,但這看上去并未影響這種思維的流行。1956年,時(shí)任英國(guó)首相安東尼·艾登(Anthony Eden,他曾明確反對(duì)最初的《慕尼黑協(xié)定》)以綏靖政策曾導(dǎo)致希特勒崛起為由,與埃及總統(tǒng)納賽爾(Nasser)針鋒相對(duì),并派遣英軍參與了1956年的蘇伊士運(yùn)河事件。美國(guó)總統(tǒng)林登·約翰遜(Lyndon Johnson)也以防止慕尼黑危機(jī)重演為由,繼續(xù)積極介入越戰(zhàn)。2003年,伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的支持者也以同樣理由,呼吁對(duì)薩達(dá)姆·侯賽因(Saddam Hussein)采取軍事行動(dòng)。在所有這些例子中,西方都毫不手軟、堅(jiān)決果斷地使用了武力。但事后看來,這些沖突都是大錯(cuò)特錯(cuò)的。
相形之下,在1963年,古巴導(dǎo)彈危機(jī)幾乎讓美國(guó)和蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)核戰(zhàn)爭(zhēng)之際,美國(guó)總統(tǒng)約翰·肯尼迪(John F Kennedy)展現(xiàn)出了非凡的勇氣,沒有像顧問們強(qiáng)烈建議的那樣采取軍事行動(dòng)。肯尼迪參加過二戰(zhàn),也經(jīng)歷過慕尼黑危機(jī)。但在做出決定的那一刻,盤旋在他腦海中的或許正是薩拉熱窩事件。麥克米倫指出,在古巴導(dǎo)彈危機(jī)爆發(fā)前不久,肯尼迪在讀的一本書是巴巴拉·塔奇曼(Barbara Tuchman)的《八月炮火》(The Guns of August)——講述一戰(zhàn)的經(jīng)典之作。
環(huán)顧當(dāng)今世界,薩拉熱窩事件重演的危險(xiǎn),看上去比慕尼黑危機(jī)重演的危險(xiǎn)更迫在眉睫。沒有哪位獨(dú)裁者威脅要橫行國(guó)際——巴沙爾·阿薩德(Bashar al-Assad)的野心似乎只局限于在敘利亞繼續(xù)執(zhí)政。但如同1914年前不斷崛起的德國(guó)與周邊鄰國(guó)發(fā)生對(duì)抗一樣,如今正在崛起的中國(guó)也與多個(gè)鄰國(guó)——特別是日本——發(fā)生了爭(zhēng)端。
昔日戰(zhàn)爭(zhēng)的慘痛記憶損害中日關(guān)系,正如一個(gè)世紀(jì)前,普法戰(zhàn)爭(zhēng)(1870年-1871年)的記憶讓德國(guó)與法國(guó)積怨難消。1914年,當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)世界霸主英國(guó)之所以被卷入戰(zhàn)爭(zhēng),正是因?yàn)樗c崛起中的德國(guó)互為對(duì)手,并且與法俄結(jié)為了盟友。如今的危險(xiǎn)是,因?yàn)閾?dān)心中國(guó)的崛起,與日本結(jié)盟的美國(guó)可能被卷入亞洲的沖突。
1914年,各國(guó)領(lǐng)袖迫切地想要展示強(qiáng)大力量、保護(hù)自己的“榮譽(yù)”(用當(dāng)今的說法就是“信譽(yù)”),因而無法從沖突的邊緣抽身后退。假如中日緊張關(guān)系再次升溫,反思薩拉熱窩危機(jī),或許能讓當(dāng)今的領(lǐng)袖避免落入同樣的陷阱??上В?dāng)今許多政治領(lǐng)袖在和對(duì)手國(guó)打交道時(shí)仍然懷著“慕尼黑心態(tài)”。在東中國(guó)海問題上,中國(guó)和日本都將不甘“示弱”,雙方都不打算退后一步。美國(guó)也擔(dān)心,如果不拿出強(qiáng)硬姿態(tài),將有損于它的“信譽(yù)”。奧巴馬(Obama)政府的一名高官2013年曾對(duì)我解釋說,盡管他覺得中方反對(duì)美國(guó)海軍在靠近中國(guó)海岸的海域巡航可以理解,但美國(guó)無法停止這類巡邏,因?yàn)檫@會(huì)顯得軟弱。
這是4歲孩子在集體游戲中的邏輯,大人常鼓勵(lì)他們不要這樣想。但遺憾的是,這種邏輯似乎仍在主導(dǎo)著人們處理國(guó)際事務(wù)的思維方式。
要改變這種根深蒂固的“慕尼黑心態(tài)”,需要真正轉(zhuǎn)變思維方式。今年應(yīng)當(dāng)會(huì)有許多關(guān)于一戰(zhàn)的紀(jì)念活動(dòng),如果能促使世界各國(guó)領(lǐng)袖采取更溫和的方式來對(duì)待自己的對(duì)手國(guó),這些活動(dòng)或許就能達(dá)到這個(gè)目的。一戰(zhàn)爆發(fā)一百周年紀(jì)念正處于一個(gè)重要時(shí)刻——眼下東亞局勢(shì)趨于緊張、中東沖突也在擴(kuò)散。希望這波紀(jì)念活動(dòng)能為全世界帶來一些福祉。