走進(jìn)舒暢教授的辦公室,最引人注目的是柜子上整排的證書。
嵌在透明水晶框里的是美國斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)院的客座教授證書;木質(zhì)的是印度尼西亞國家心血管中心的榮譽(yù)客座教授證書;湖藍(lán)大理石紋鏡框里的是美國血管外科學(xué)會(huì)國際委員證書;紅框黃底的是中華醫(yī)學(xué)會(huì)外科學(xué)會(huì)血管外科學(xué)組第十五屆委員會(huì)委員證書;水晶雕塑是湘雅名醫(yī)的獎(jiǎng)杯……其他的還有諸如耶魯大學(xué)醫(yī)學(xué)院、新加坡國立大學(xué)、香港大學(xué)醫(yī)學(xué)院客座教授,國際血管聯(lián)盟副主席,外周動(dòng)脈疾病PAD泛大西洋協(xié)作組委員,美國知名雜志《Annuals of Vascular Surgery》(SCI收錄)編委……
采訪舒暢那天,他有5臺(tái)手術(shù)。采訪約在早上,舒教授一天的忙碌開始之前。
毛筆→大提琴→手術(shù)刀
別人用嘴說話,外科醫(yī)生用手說話。舒暢教授那雙挽救過2000多條生命的手握過羊毫練過書法、拉過大提琴跑過演出,還出過黑板報(bào)、畫過插圖,但不管做什么,舒教授的那雙手都能做得有模有樣。
4歲時(shí),小小的舒暢握著羊毫開始練習(xí)書法。他的啟蒙老師可是了不得的人物——黃埔八期畢業(yè)生,國民黨將軍羅紹南。在羅將軍細(xì)心地指導(dǎo)下,舒暢臨帖描紅,一雙小手沾滿了墨漬,字兒倒開始寫得有模有樣了。隨后,他又師從書法家胡慰曾,正兒八經(jīng)的練習(xí)書法。長沙湘雅路一帶的店鋪,有些還掛著他做學(xué)生時(shí)題寫的牌匾!舒教授家中備有文房四寶,閑暇時(shí)就會(huì)寫寫字。他說:“練書法和做手術(shù)一樣,需要平心、靜氣、凝神……”由此可見,舒教授無數(shù)次精確地將導(dǎo)管和支架穿過患者脆弱的血管時(shí),多少得益于“平心、靜氣、凝神”的書法童子功。
上小學(xué)時(shí),舒暢被選拔為學(xué)校樂團(tuán)的大提琴手,3個(gè)月后,登臺(tái)參加全國兒童文藝匯演。“每次5毛錢報(bào)酬外加一個(gè)面包,演遍了長沙大小劇場?!闭f這話時(shí),平心、靜氣的舒教授臉上不自覺地掛上了孩子般的得意。除書法、樂器外,舒教授那雙巧手還出過黑板報(bào)、畫過插圖。呂新生教授編寫的《普通外科學(xué)》中的2000多幅插圖,就是舒暢一筆一畫手繪而成。
高考時(shí),一心想為國家“作點(diǎn)大貢獻(xiàn)”的舒暢準(zhǔn)備報(bào)考軍工院校的導(dǎo)彈專業(yè)。但生物老師常力源的一句話,改變了他的人生。常老師說:“你這雙手,不做外科大夫,可惜了!”于是,舒暢轉(zhuǎn)而報(bào)考了湖南醫(yī)科大學(xué)(今中南大學(xué)湘雅醫(yī)學(xué)院)。從此,中國或許少了位導(dǎo)彈專家,卻多了一位妙手丹心、救人性命的白衣使者。
南寧→衡陽→長沙→太原
2011年11月13日11時(shí),太原急電湘雅二醫(yī)院:一名19歲的湘籍學(xué)子突發(fā)急性肺栓塞,請(qǐng)舒暢教授前往救助。彼時(shí),舒暢在廣西南寧,剛下手術(shù)臺(tái);14時(shí),第二次電話,他在衡陽的手術(shù)臺(tái)上;19時(shí),第三次電話,他在返回長沙的高鐵上。14日上午10時(shí),舒暢直飛太原,下飛機(jī)后,來不及用中餐,他直奔醫(yī)院。緊急會(huì)診后,14點(diǎn)30分,患者被推進(jìn)介入室。15點(diǎn)19分,手術(shù)圓滿成功。在交代后續(xù)抗凝治療、用藥、術(shù)后護(hù)理等一系列注意事項(xiàng)后,舒暢趕往機(jī)場,開始另一次救命之旅……
舒教授就像一個(gè)輻射波,他以湖南長沙為中心,救死扶傷之波輻射世界各地。從醫(yī)二十三載,舒教授除在所在醫(yī)院完成大量手術(shù)外,還協(xié)助各兄弟醫(yī)院,在湖南及中南地區(qū)主持完成各類開創(chuàng)性大血管手術(shù)20余種。近3年,他應(yīng)邀前往湖北、廣東、廣西、云南、四川等20余省、直轄市、自治區(qū)180多家醫(yī)院會(huì)診手術(shù),院外手術(shù)超過200臺(tái)/年。他還曾遠(yuǎn)赴意大利成功搶救一名主動(dòng)脈夾層危重患者,并受Cardinal Santos醫(yī)療中心、河內(nèi)醫(yī)院、St.Luke醫(yī)院邀請(qǐng),前往菲律賓、越南、馬來西亞等地進(jìn)行學(xué)術(shù)訪問和手術(shù)演示,成功為多名高危主動(dòng)脈病變的患者進(jìn)行了手術(shù),受到當(dāng)?shù)蒯t(yī)務(wù)人員的熱烈歡迎和高度贊譽(yù)。
主動(dòng)脈夾層發(fā)病前很難有預(yù)兆,但是很多病人都有高血壓、高血脂的情況,只是病人自己沒在意?!皠?dòng)脈都是突然撕開,有突發(fā)的、劇烈的胸背痛,病人表現(xiàn)為大汗淋漓,血壓升高,非常的兇險(xiǎn)。主動(dòng)脈夾層發(fā)病后,3天的死亡率達(dá)50%。這個(gè)很兇險(xiǎn),有時(shí)一發(fā)病可能就沒了搶救機(jī)會(huì)。轉(zhuǎn)運(yùn)路上,或者CT臺(tái)上死亡的不在少數(shù)?!痹谡劦竭@個(gè)問題時(shí),舒教授表情嚴(yán)肅,語氣也開始沉重起來。
“血管疾病的用藥需特別謹(jǐn)慎,不恰當(dāng)?shù)挠盟帟?huì)導(dǎo)致血壓的劇烈波動(dòng),這就要求醫(yī)生觀察得很仔細(xì)?!睋?jù)舒教授介紹,主動(dòng)脈夾層術(shù)后須繼續(xù)用藥,但用藥需謹(jǐn)慎:比如硝普鈉對(duì)動(dòng)脈和靜脈平滑肌均有直接擴(kuò)張作用,血管擴(kuò)張使周圍血管阻力減低,因而有降血壓作用,一般用于手術(shù)前后陣發(fā)性高血壓等緊急降血壓,也在外科手術(shù)麻醉期間用于控制性降壓。有些病人對(duì)它比較敏感,用久了之后,會(huì)對(duì)呼吸產(chǎn)生抑制。同時(shí),硝普鈉長期使用會(huì)造成氰化物堆積,導(dǎo)致氰化物中毒,出現(xiàn)精神恍惚等一系列的精神癥狀。舒教授繼續(xù)道:“夾層撕開之后,需要修復(fù)破口。破口不修復(fù),血壓很難控制。夾層破口修復(fù)之后,就可以不用硝普鈉這種作用強(qiáng)的降壓藥,可以改用其他口服降壓藥?!?/p>
2002年,一臺(tái)主動(dòng)脈夾層手術(shù)要全院動(dòng)員,各個(gè)科室配合,一做就是一天?,F(xiàn)在,一臺(tái)手術(shù)大概只要45分鐘,最多的時(shí)候一天能做9臺(tái)。外國專家來湘雅二醫(yī)院考察之后,對(duì)舒教授精湛的技術(shù)感到不可思議:一天能做這么多臺(tái)手術(shù),還做得這么快這么好!對(duì)此,舒教授笑著說:“我亦無他,惟手熟爾。”
德不近佛者不為醫(yī)
2013年1月18日,中南大學(xué)首屆湘雅名醫(yī)頒獎(jiǎng)晚會(huì)現(xiàn)場,一段題為《呼救急電來自亞平寧》的視頻打動(dòng)了現(xiàn)場觀眾,大家都為主人公舒暢教授遠(yuǎn)赴他國救治病人的先進(jìn)事跡所感動(dòng)。“舒暢最重要的是他能把病人的痛苦裝在心里,千方百計(jì)地想把他們治好,正因如此,他不斷探求新的醫(yī)療方法,減輕病人痛苦?!敝袊茖W(xué)院院士汪忠鎬教授在晚會(huì)現(xiàn)場如此評(píng)價(jià)舒暢教授。在此之前,舒暢已經(jīng)獲得中國醫(yī)師獎(jiǎng)、全國衛(wèi)生系統(tǒng)先進(jìn)工作者、中華醫(yī)學(xué)基金會(huì)(CMB)杰出教授等榮譽(yù),他因精湛醫(yī)術(shù)和仁愛情懷而被媒體贊為“心的救星”“云端醫(yī)生”。
中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院血管外科的留言簿上有一條這樣的留言:“我得了世界上最難治療的疾病,但我遇到了世界上最好的醫(yī)生?!边@條留言是寫給舒暢的。
外科醫(yī)生接觸的病癥很多都是急性發(fā)作的,什么時(shí)候來就要什么時(shí)候準(zhǔn)備手術(shù),因此外科醫(yī)生的飲食大多不規(guī)律,大部分外科醫(yī)生都有胃病?!安∪嗽谀抢锪餮鳛獒t(yī)生,不可能還有心思去吃飯。站在手術(shù)臺(tái)上,根本不會(huì)感覺到餓和累。但是下了手術(shù)臺(tái)后,就會(huì)感覺很累,這就是為什么網(wǎng)上經(jīng)常會(huì)有站著也能睡覺的醫(yī)生照片?!?/p>
溫文爾雅的舒教授看起來更像個(gè)書生,采訪中,面對(duì)記者的任何問題他都耐心溫和地一一解答。記者向他請(qǐng)教養(yǎng)生之道,他溫文一笑:“我的老師汪忠鎬曾經(jīng)說過‘把病人治好后的那種喜悅感,對(duì)醫(yī)生來說是最好的補(bǔ)藥?!蚁?,這適合每一個(gè)醫(yī)生,治好病人的那種喜悅、從容的感覺,是一般人體驗(yàn)不到的。如果硬要說我有什么養(yǎng)生之道的話,治好病人就是我的養(yǎng)生訣竅?!?/p>
作為一個(gè)專業(yè)記者,在聽過舒教授的話后,我非常不專業(yè)地紅了眼眶。為緩和我的情緒,舒教授趕緊笑著補(bǔ)充道:“我老師的老師裘法祖院士說過‘德不近佛者不為醫(yī)’。這句話我記到了骨子里,這個(gè)佛,就是慈悲、博愛和內(nèi)心平靜,想得太多,就做不了良醫(yī)了。”
在談到家人時(shí),舒教授略帶遺憾:“這一點(diǎn)非常慚愧,我不是一個(gè)合格的父親,也不是一個(gè)合格的丈夫。我在自己做外科醫(yī)生的時(shí)候,我的老師就說過‘沒有一個(gè)好的外科醫(yī)生會(huì)是一個(gè)好丈夫’。你想想,你經(jīng)常半夜去做手術(shù),一年里大半的時(shí)間都在世界各地飛,家人肯定是會(huì)不舒服的?!?/p>
舒暢經(jīng)常教導(dǎo)年輕的醫(yī)生:“醫(yī)生最基本的道德原則就是用最少的錢和最小的創(chuàng)傷,盡自己所能給病人解決最大的問題?!彼沁@樣說的,也是這樣做的。從醫(yī)二十多年,舒暢以求索真知、勤于鉆研的態(tài)度扎根于臨床;懷著一顆嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)、追求卓越的心,將生命的耀目絢彩盛開于血管外科領(lǐng)域;在無影燈與柳葉刀的交相輝映中,他探索著最完美的術(shù)式,挑戰(zhàn)學(xué)術(shù)界公認(rèn)難以逾越的巔峰,挽救無數(shù)掙扎于生命線上的患者。