道光二十二年六月初十(1842年7月17日),京口(今江蘇鎮(zhèn)江)爆發(fā)了一場(chǎng)殺“漢奸”的冤案。駐扎京口的副都統(tǒng)海齡,到處搜捕漢奸,“合城鼎沸”,抓了170余人,也不審問(wèn),帶到教場(chǎng)準(zhǔn)備統(tǒng)統(tǒng)殺掉。所謂“漢奸”,其實(shí)是胼手胼足的百姓,還有乞丐與和尚。海齡認(rèn)定他們里通英國(guó)。其實(shí),英國(guó)人長(zhǎng)啥樣,他們都不知道,何談賣(mài)國(guó)?但海齡不管,說(shuō)你們是漢奸你們還能不是漢奸?一口氣處決了十三人。其他人魂飛天外,哭嚎震天。向來(lái)繁華的鎮(zhèn)江,頓時(shí)成了人間地獄。
這件事,有背景。當(dāng)時(shí)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)已打了兩年多,英軍從南到北、所向披靡,最近又打下乍浦,正沖長(zhǎng)江而來(lái)。他們進(jìn)逼長(zhǎng)江,意圖很明顯,那就是要截?cái)啻笄宓匿罴Z。北京城百萬(wàn)人口,全靠南糧北運(yùn),漕糧一斷,大勢(shì)去矣!要截?cái)噤罴Z,就得先攻占南京;要攻占南京,就得先攻占京口。京口得失,關(guān)系全局。京口不是小城,而是10萬(wàn)戶人口的交通樞紐,繁榮非他地可比。京口八旗,在此駐扎近兩百年。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,清政府調(diào)派海齡來(lái)把守,又怕旗兵不夠,從山東青州調(diào)來(lái)四百旗兵精銳,還在城外集結(jié)了數(shù)千漢兵。殺“漢奸“的冤案,正爆發(fā)于清軍枕戈待旦,準(zhǔn)備迎擊英軍前夕。
剩下的“漢奸”眼看就要死于非命,一旁的知府祥麟(海齡姻親)覺(jué)得再殺就過(guò)了,上前勸說(shuō)。這才說(shuō)服海齡,把剩下的“漢奸”放了。放也不是就這么放,而是“竿擲城外”,摔個(gè)半死。時(shí)人有詩(shī)云:“都統(tǒng)差人捉漢奸,各門(mén)閉戶俱膽寒。誤投羅網(wǎng)冤難解,小教場(chǎng)中血未干!”
這場(chǎng)殺“漢奸”的冤案,到底怎么回事?說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。最根本的原因,源自一個(gè)問(wèn)題:清軍為何屢敗于英軍?現(xiàn)在我們都知道答案是槍炮與制度不如人,薩達(dá)姆還能打得過(guò)小布什?但這個(gè)答案,大清還真沒(méi)幾人知道。大清從來(lái)就沒(méi)輸過(guò),怎么能不贏?最理所當(dāng)然的一個(gè)結(jié)論,那就是有“漢奸”!
道光帝這么看,大臣這么看,百姓也這么看,不這么看的,都是親身領(lǐng)教過(guò)英軍厲害的前線將領(lǐng)。他們見(jiàn)識(shí)過(guò)人家的船堅(jiān)炮利,知道這仗沒(méi)法打,但他們敢說(shuō)實(shí)話么?不敢。舉國(guó)喊打,你說(shuō)打不過(guò),不要命了?開(kāi)始還有大臣斗膽講實(shí)話,那就是現(xiàn)在還被罵作“漢奸”的琦善。他見(jiàn)實(shí)在打不過(guò),就偷偷跟英軍議和。這樣的“政治不正確”,當(dāng)然觸怒了道光帝,登時(shí)把他下了獄,舉國(guó)認(rèn)定他“受賄賣(mài)國(guó)”。有這樣一個(gè)反面典型,誰(shuí)還敢說(shuō)實(shí)話?大家都謊報(bào)戰(zhàn)績(jī),說(shuō)殺了多少英軍,實(shí)在撒不了謊,就眾口一詞,說(shuō)“漢奸”太多。結(jié)果是,我們今天明明白白的問(wèn)題,大清朝野卻糊里糊涂。道光帝自絕言路,也就自食其果,被前線將領(lǐng)騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),還真以為漢奸太多,下旨要大家好好殺漢奸。這個(gè)海齡剛被貶官,正要戴罪立功,于是奮勇?tīng)?zhēng)先,弄出了這幕殺“漢奸”的慘劇。
都是道光帝的錯(cuò)?也不是,海齡這人也有份。按理說(shuō),保家衛(wèi)國(guó),好好打仗就是了,但他到鎮(zhèn)江后干的很多事,實(shí)在匪夷所思。他胡亂捉“漢奸”,縣令錢(qián)燕桂去審,覺(jué)得實(shí)在冤枉,就放人。這就被海齡恨上了,懷疑他也是“漢奸”——阻止我殺漢奸的,不正是漢奸么?縣令是朝廷命官,殺不得,他就乘錢(qián)燕桂有事出城時(shí),讓人關(guān)閉城門(mén),不準(zhǔn)他回城,然后派兵占領(lǐng)他的衙門(mén),把他的手下都抓了起來(lái)。鎮(zhèn)江城里,從此他說(shuō)了算。
“漢奸”不殺了,海齡偃旗息鼓了么?沒(méi)有。他下令宵禁,手下兵丁到處巡邏,“見(jiàn)夜行者,面目稍生,即殺之”,他自己則拿著一桿鳥(niǎo)槍在城頭巡邏,見(jiàn)百姓出沒(méi)就殺。又下令封鎖城門(mén),不準(zhǔn)百姓出入。許多出城逃避戰(zhàn)火的家庭,被切分為兩部分,城里的出不去,城外的又回不來(lái),城里城外哭聲一片。打仗時(shí),把百姓堵在城里不是什么好事,因?yàn)樗麄円蚕M(fèi)糧食,還會(huì)耽誤作戰(zhàn),而且,打仗不是為了保國(guó)護(hù)民么?就是在清朝,這也是常識(shí)。然而海齡不管,反正是不讓出,也不讓入。士紳哀求知府祥麟說(shuō)情。沒(méi)用!
鎮(zhèn)江是糧食大集市,城里城外都到這里買(mǎi)糧。士紳百姓如此,部隊(duì)也如此。海齡這樣一折騰,集市當(dāng)然就沒(méi)了。集市一沒(méi),不但居民餓肚子,而且城外的清軍也沒(méi)糧吃。城外的清軍不干了,要進(jìn)城來(lái)干涉。海齡不準(zhǔn)他們?nèi)氤?。雙方幾乎打起來(lái)。大敵未到,因?yàn)楹}g的倒行逆施,清軍內(nèi)部已經(jīng)要自相殘殺了。至于被困在城里的百姓,不少人開(kāi)始鬧饑荒了。監(jiān)生吳學(xué)增,在城外的家里有四百余擔(dān)米,請(qǐng)求運(yùn)米入城接濟(jì)百姓。海齡斷然拒絕,說(shuō):“開(kāi)城,吾輩命即休,不能顧百姓。百姓有違言,即是漢奸!吾兵足以殺之?!币馑季褪悄銈凁I死活該。城里百姓,五天沒(méi)吃的,饑餓難耐,日夜盼望英軍早日攻城。事實(shí)上,如果不是英軍攻破鎮(zhèn)江,很多人必然餓死城里。
這個(gè)海齡,內(nèi)心到底咋想的?當(dāng)時(shí)人猜測(cè),是他怕英軍怕得精神失常了。當(dāng)時(shí)英軍攻陷乍浦,駐防旗兵傷亡殆盡,海齡得知后,“驚懼無(wú)策”。他整天躲在衙門(mén)里,擔(dān)心不安全,又轉(zhuǎn)移到一家寺廟里躲著,還讓“親兵四十,執(zhí)刀圍護(hù),始能安寢”。魔鬼般的“英國(guó)鬼子”和防不勝防的“漢奸”,種種恐怖的想象壓垮了他,促使他做出如此咄咄怪事。
六月十四日(7月21日),英軍開(kāi)始攻城,這也是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的最后一戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有懸念,裝備精良的英軍四小時(shí)便破城。海齡躲在一旁,所率旗兵不戰(zhàn)自潰,倒是調(diào)來(lái)的青州軍打得很英勇(山東人剽悍善戰(zhàn),自古已然),英軍陣亡三十七人,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,此役英軍傷亡最大。英軍的軍紀(jì),向來(lái)還可以,但這一次殺紅了眼,大肆報(bào)復(fù),燒殺搶掠強(qiáng)奸,無(wú)所不為。滯留城里的平民,慘不堪言。最慘的是旗人,闔家自殺的比比皆是。而且,大多數(shù)婦人與孩子還不是英國(guó)軍人殺的,是被自己丈夫與父親殺的。自殺的瘋狂,連英國(guó)軍人看了都毛骨悚然。最后死于城里的百姓達(dá)數(shù)千人,如果海齡沒(méi)封閉城門(mén),他們滿可以逃生的。
城破后,海齡哪里去了?他想從南門(mén)逃走,未遂,祥麟趕來(lái),請(qǐng)求他“開(kāi)門(mén)放難民”。到了這種時(shí)候,海齡不但不肯給百姓一條生路,反倒更橫,“以鳥(niǎo)槍擊眾”!祥麟見(jiàn)此,羞憤難當(dāng),自己騎馬回衙門(mén)自縊,幸好被一名下屬救下,才沒(méi)死。海齡則逃回自己的宅邸,“舉家自焚”,只有一個(gè)兒子逃生。他死后,因?yàn)槊駪崢O大,都紛紛傳說(shuō)“為亂兵所殺”。這個(gè)傳聞傳到道光帝那,派人查實(shí),最后證明確是自殺(英軍記錄也證實(shí)這一點(diǎn))。
畢竟是“自殺盡節(jié)”的“忠臣”,殺“漢奸”的海齡也就一俊遮百丑,道光帝還專(zhuān)門(mén)派人到鎮(zhèn)江祭祀他。