三十多年前，孿生姐妹中的姐姐王芳在車禍中不幸遇難，王家為了特殊需要謊稱去世的是妹妹王草，于是，王草變身為王芳。

之后，“王芳”與自己的戀人、姐姐的戀人、車間主任之間的關系都變得撲朔迷離。在這些人的不斷脅迫下，她不得不一次次逃離，但最終也沒有逃脫“過著別人生活”的命運。

姐姐坐的車掉進了江里

1977年1月20日，我們?yōu)醭前l(fā)生過一起車禍：開往江北地區(qū)的106路公交車在江北大橋上高速行駛，因避讓對面開來的車翻入江中，死亡46人，其中有3具尸體當時沒找到，他們被冬天的大江輕易地淹沒了。

那天早晨，我和姐姐一起去上班，我們穿著相同的工作服，相同的系帶的氈底趟絨面棉鞋，圍著相同的紅圍巾，戴著同樣的白口罩，里頭穿的襯衣襯褲式樣和顏色也都是相同的，也就是說，我們全副武裝都是相同的。

我們是雙胞胎姐妹，姐姐叫王芳，我叫王草。我們從小在一起上學，我當班長，姐姐當學習委員。上了中學，我不當班長了，姐姐還當學習委員。下鄉(xiāng)了，我當戶長，姐姐就只能當我的組員了。后來，我們一同被抽到一家化工廠，工作又在同一個車間里。其實，我們從小就是有差異的，姐姐一向聰明伶俐，學習也很優(yōu)秀。

一到冬天，烏城坐車就成了問題，一輛車來了之后大家蜂擁而上，都要上班，誰也不管誰。那天，眼看著兩輛車已經(jīng)過去了，我們還是沒有擠上去。姐姐有些著急，姐姐是黨員，又是小組長，又是勞動模范，還要負責考勤。我安慰她說，反正今天也不是只有我們遲到，晚點兒就晚點兒吧。姐姐說，那怎么行，我還要考核別人呢。我和姐姐中午都帶飯，我們手里都拿著飯盒。又來了一輛車，姐姐說，小草，我一定得趕上這輛車。我說，好，我?guī)湍悖惆扬埡薪o我，我坐下趟。姐姐把飯盒往我手里一塞，轉身拼命往上擠，我則在后面拼命地推，車門已經(jīng)關不上了，我不管那些，就是拼命地往上推姐姐。車門費力地關上，姐姐終于擠上去了，許多人都擠上去了，那些擠上去的人都很高興，他們以為他們這一刻是最幸運的人，他們不知道這是把他們推上了鬼門關。

那個只能容納五十多人的汽車，那天竟然容納了124位乘客，那個可恨的司機不知道是因為雪天路滑的緣故，還是另有原因（后來據(jù)傳是他頭一天晚上和妻子吵架了），總之神情恍惚。那樣的大雪天還高速行駛，在大橋上避讓車輛時，一下子把車開進了冬天的江里。

我坐在后一輛車經(jīng)過大橋時，已經(jīng)聽到了前車落江的消息。我拍著車門大喊著想要中途下車，司機是女的，車長也是個女的，她們的臉嚇得煞白，說什么也不讓下車。

車上乘客紛紛指責車長和司機，說她們不講人道。車長含著眼淚解釋說，同志們，那輛車已經(jīng)出了事故，我們不能再出問題，出了問題我對不起大家啊。司機也說，那邊有人搶救，你們下去也幫不上忙，必須到站下車，希望大家理解和支持我們的工作。

四處找不到姐姐的身影

我只好強忍著站到了下一站，一下車我就往回跑。

我奔下江堤，腿有些發(fā)軟，還是堅持跑到了岸邊。我氣喘吁吁、不顧一切地在那些人里穿行，挨著個地扒拉著那些人，只要是女的我就抓住她看。她們有的剛剛被搶救上來，披著軍大衣，落湯雞一樣，嘴唇發(fā)紫，眼睛空洞，不斷地哆嗦，我看她們多半是嚇的。我揪住人就問，看見一個戴紅圍巾的女的沒有？她們都只是搖頭。

后來，我抓住一個剛剛上來的警察問：看沒看見一個和我長得一樣的人，也戴著這樣的紅圍巾？那個警察好像看瘋子一樣地看著我，我把圍巾扯到他的面前，再一次地喊道：看清楚沒有，就是這樣的圍巾。他搖了搖頭，一臉茫然。

到處是人，有被搶救的，有搶救人的，全亂套了?？墒牵瑸槭裁礇]有姐姐？

我拖著沉重的雙腿，挨著個醫(yī)院走。我把附近我知道的醫(yī)院都走遍了，也沒有找到姐姐。我還寄希望姐姐是最先被搶救上來的，沒什么事情，也許她自己已經(jīng)回家換衣服去了。

我走回家，看看門，門關著，沒有什么異樣。我推開院門，屋里的門用鎖頭鎖著，說實話，我的幻覺中那個鎖頭是開著的，我希望馬上就能看到姐姐，我甚至已經(jīng)聽到姐姐說話的聲音了，我看見她剛換上衣服，頭發(fā)還濕漉漉的，她正用手巾擦著頭發(fā)沖我微笑……可是那個冰冷的鎖頭提醒了我，姐姐沒回來，我最后的希望破滅了。

我費力地打開鎖頭，屋里很暖和，可我感到的卻是寒冷，潮濕和陰暗像一張網(wǎng)，黏稠地壓著我。我一頭撲在炕上，覺得自己困極了，也疲倦極了，兩條腿已經(jīng)不是我自己的了，它們好像是我費力拖回來的兩塊木頭。我的大腦麻木了，我的心臟仿佛剛才跳得過于激烈，現(xiàn)在快要停止跳動了，連我的呼吸都變得十分困難?？傊蚁胨挥X，我想一覺過后，一切就會好的，我剛才的經(jīng)歷不過是一場夢，我曾經(jīng)是做過白日夢的，但愿這次也是。

母親從早晨就開始鬧心

鐵路百貨大樓二樓布匹組營業(yè)員李雅琴，從早晨就開始鬧心。

主任早晨一上班就把她叫到辦公室，和她談話無非是讓她繼續(xù)努力，爭取早日入黨。入黨是李雅琴很久就有的愿望，她已經(jīng)奮斗了好多年，光決心書和思想?yún)R報就寫了三十幾份，可組織上還在考驗她。

你明白了嗎？主任終于講完了。李雅琴說，明白了，我再寫一份思想?yún)R報，接受組織更嚴格的考驗。主任愣了愣，覺得李雅琴還是沒明白，沒有說到點子上。正好有人進來請示工作，主任沖李雅琴不耐煩地揮了揮手。

李雅琴的心早就不在主任那里，她沒魂似的回到柜臺里，依然心緒不寧。她的眼前總有一群蝙蝠在飛，飛得她心亂如麻，整個一上午都是這樣，她不知道這幻覺來自何處。

下午的時候，有人來買黑布，說要治喪用。那個人帶來了一個可怕的消息：早晨有一輛開往江北的無軌電車掉到江里去了。李雅琴的心咯噔一下。

李雅琴問那個人是什么時間發(fā)生的事情，那個人說了一個時間。李雅琴的心又咯噔一下。她想到了她的兩個姑娘，她知道那個時間正是她們上班的時候，她們會不會趕上那輛車呢？

她去找主任請假，主任正忙，沒太聽她說什么。李雅琴急了，說早晨有一輛開往江北的公交車掉江里了，我擔心我姑娘在車上。主任一拍桌子吼道，那你還在這里啰嗦個啥，快去看看啊。

李雅琴跑到樓下有點蒙，她站在冬日的陽光下有點睜不開眼睛，她不知道自己要往哪里去。李雅琴想，還是先回家看看。

母親讓妹妹頂替了姐姐

李雅琴看見門大開著，家里有人，心松了一下。進屋一看，一個人趴在炕上，她搞不清是王芳還是王草，她推了她一把說：小芳啊？你妹妹呢？

那個人翻了一下身，嘟噥了一句什么，又睡過去了。李雅琴急了，她大聲地說，你妹妹呢？那個人一下子醒了，揉著眼睛說：媽，我是小草。

李雅琴說，你姐姐呢？王草一下子哭了起來，她好像受了很大委屈，哭得不可遏止。

李雅琴說，你哭什么，說話啊。王草一噎一噎地說，她上車了，我沒上去，車掉江里了，我不知道她在哪里，我跑遍了醫(yī)院也沒找到。李雅琴生氣地說，那你還有心思睡覺。走，再去找。

李雅琴拉著王草，兩個疲憊的女人開始重新尋找。她們先是一個醫(yī)院一個醫(yī)院地打聽，又到派出所打聽，最后總算理出點頭緒，有3個人目前下落不明。

她們垂頭喪氣地回到家里，天已經(jīng)黑下來了。

李雅琴在思考一個重大的問題。李雅琴想，王芳是多么好的一個孩子啊，她那么有前途，是黨員，是組長，還是勞動模范，怎么偏偏是她出事了呢？

李雅琴在思考這個問題的時候，王草正在低聲哭泣，她已經(jīng)預感到姐姐兇多吉少。

李雅琴突發(fā)奇想，說：小草，我看這樣，你先頂替你姐姐的名字，估計單位的人很快就要來的，這么重大的事情單位領導不能不來。

王草停止了哭泣，她被媽媽這個奇特的想法嚇了一跳，她說：那怎么行？我咋能裝姐姐呢？

李雅琴拍著自己的腦袋，她覺得腦袋有些空洞，像一個葫蘆，發(fā)出哐哐的聲音。這么大的事情她也沒有經(jīng)歷過，她只好求助王草，她說，小草，你自己說，你姐姐奮斗成這樣，容易嗎？王草說，不容易。李雅琴又說，你這輩子能趕上你姐姐嗎？王草說，趕不上。

李雅琴她一下子清醒過來，她一拍大腿說，這是一個機會。王草不明白媽媽的意思，她愣著眼睛望著一驚一乍的媽媽。

李雅琴這時候已經(jīng)平靜下來，她說，小草，你聽媽的，你從現(xiàn)在開始就是你姐姐了，你就是王芳了。王草還是手足無措，一點準備也沒有，她不知道自己一瞬間怎么能變成姐姐。

李雅琴不斷地說，你就是王芳，你就是王芳。李雅琴仿佛是走火入魔了，她也可能是被自己這個突然產(chǎn)生的想法給嚇住了，好像要不斷地提示自己才能鞏固住這個想法。她感覺自己的想法只是個沙丘，是臨時堆起來的，稍有風吹草動就會垮塌下去。

李雅琴說，王芳。王草還不習慣，沒有應。李雅琴又說，王芳。王草還是不習慣。李雅琴急眼了，怕了一下王草的腦門，大喊一聲：王芳！王草一驚愣，怯怯地應了一聲。

李雅琴立刻抱著王草哭了起來，李雅琴說，媽心里比你還難受啊，你知道嗎？我這心像刀絞似的。她晃著王草說，記住，從今后你就不再是王草了，我要當著那么多人的面說起你的名字，你可千萬不要答應啊。

王草失神地念叨，我是王芳，我是王芳，我以后就是王芳了，是嗎？

王芳，她心里說。我是王芳，她心里又說。她每說一聲，都能聽到心里有一聲尖叫，她覺得那不是自己發(fā)出的聲音，那是姐姐發(fā)出來的。

（待續(xù)）

摘自《過著別人的生活》

郝煒著

作家出版社出版

定價：32元