摘要 弗吉尼亞·伍爾夫的小說中，往往體現(xiàn)出她對人生的一種惴惴不安、似有若無的空虛的感覺。然而，她卻將一些人性中的光芒寄托到小說中某些人物的身上，讓他們在某些特殊的時刻能夠發(fā)現(xiàn)世界上的和諧與愛，從而將生命中的人性光芒通過自身傳遞到周圍的世界中，就像燈塔一樣出現(xiàn)在無邊無際的大海中。本文將選取弗吉尼亞·伍爾夫的意識流名作《到燈塔去》做為作家人文主義關(guān)懷的分析例證，從而揭示出了弗吉尼亞·伍爾夫在這部意識流代表作品中對于人性的深刻思考，以及對人性的深情呼喚。

關(guān)鍵詞：《到燈塔去》 人文主義 和諧

20世紀(jì)的作家和詩人從某種程度上來講，對“人”本身就有著某些失望的悲傷感覺。直到文藝復(fù)興運動時期，雖然解放了束縛著人百年的精神枷鎖，人們也都在不斷地積極探尋全新的世界。但是，隨著許多無法避免的災(zāi)難相繼出現(xiàn)在人類所處的世界與生活中，人再次被標(biāo)注上悲觀失望的色彩。針對這種現(xiàn)狀，開始有些作家企圖在非人類的境界內(nèi)尋找到人類精神的寄托。然而，弗吉尼亞·伍爾夫卻不同于他們，她仍然將目標(biāo)放在“人”自身之上，不斷挖掘人精神深處的愛、善、美等良好品質(zhì)，并執(zhí)著地開拓人性價值的空間。伍爾夫能夠在整個對人性極其失望的背景下，仍然能夠冷靜下來思考生命中的人性，并進(jìn)而發(fā)出人的自救的哀訴，這些都充分說明了作家本人對于人性有著較為深刻的理解，即她認(rèn)為人類仍然需要一種終極信念，來指引著自己從混沌的狀態(tài)中尋找到一片光明，更好地把握住人類自身的存在意義與價值。

一 拉姆齊夫人的生命本質(zhì)探究

1 拉姆齊夫人的中心地位

在伍爾夫的文學(xué)作品中，總會有那么一個聚光點，這個聚光點或是一種精神，或是寄寓在某個人物身上的意義。在《到燈塔去》這篇作品中，主人公拉姆齊夫人就是這個聚光點。她是整個家庭和朋友圈中的核心。她做著各種各樣的事情，例如，編襪子給守?zé)羲说膬鹤哟?；雖然家庭經(jīng)濟(jì)條件出現(xiàn)了困難，但是她仍向丈夫隱瞞，不讓他知道；給予坦斯利鼓勵，讓他重新獲得信心；夫人對莉麗的婚姻問題也非常關(guān)心。每當(dāng)在晚上大家聚集在餐桌上的時候，她總是努力調(diào)動大家的積極性，讓每個人都能夠相互交流，使得大家相處的氛圍更加友好和諧。其中最重要的就是她對自己丈夫的鼓勵和信任，丈夫在她的幫助下走出了失敗的陰影，重新樹立自信。然而，作者伍爾夫其實并不贊成拉姆齊夫人的這種主婦做法，她也只不過是當(dāng)時社會背景下，一個普通的上流社會貴夫人的形象代表。但是，從另外一個角度來講，對于整個家庭和朋友，拉姆齊夫人在他們的心中就像一個發(fā)光體一樣，將光芒輻射到周邊。在小說中，我們可以這樣認(rèn)為，拉姆齊夫人就是小說中精神的燈塔，她用自身的光源照亮身邊的每一個人，她給予身邊的人以自信心，幫助他們積極進(jìn)取，其影響也體現(xiàn)在他們到燈塔去的過程。

2 對拉姆齊夫人的光源探索

我們先來分析拉姆齊夫人這個人物的生命本身。在小說中，她向周圍散發(fā)出一股能量，將自身的光芒和能力傳遞給周圍的人，然而一個主婦如何能夠擁有如此的能量，也是作者在深入思索的問題。在拉姆齊夫人的精神深處，她有著無比廣闊的視野，有著從未領(lǐng)略過的風(fēng)景，如印度的大平原；在精神的空間內(nèi)，她可以到達(dá)任何地方，沒有什么可以阻擋她，她可以自由自在、安靜棲息。在黑暗之中，她能看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的光芒，那是屬于她自己發(fā)出的光芒。因此，我們看到拉姆齊夫人的內(nèi)心世界是極其豐富的，她常常一個人的時候到達(dá)那里。這些所蘊含的意義，在現(xiàn)實中的折射就是夫人在夜晚長時間地凝視燈塔，暢游自己的內(nèi)心世界。另外，她還非常喜歡作詩。作者在拉姆齊夫人身上不僅蘊涵的是一種詩意空間，同時，也對她的內(nèi)心世界有著細(xì)致入微的洞察。她知道，世界上不會擁有長久的幸福，在追求幸福的過程中也會有很多的不幸發(fā)生，但是，面對這些現(xiàn)實中險惡的一面，她選擇用自己的努力去進(jìn)行改變，她用自己的行動將人性的善良、關(guān)愛不斷傳遞給身邊的人。長期以來，她一直為守塔人送生活用品，對待自己的客人，她也是盡全力給予幫助。從她的幫助里我們能夠看到一種超越了煩惱的能量，拉姆齊夫人就是這樣的女性，她珍惜生命中的美好，將自己生命中的力量不斷傳遞給更多的人。此時，她的形象猶如圣母一樣，在整個世界需要關(guān)愛時，她伸出了溫暖之手，引導(dǎo)著處于苦難中的人們繼續(xù)前行。

二 拉姆齊先生和兒女到燈塔去的過程

1 父子間產(chǎn)生隔閡

拉姆齊先生和兒女實現(xiàn)個人理想的過程，其實就是到燈塔去的過程，燈塔象征了人們的美好愿望，但是，這個過程是漫長的。對于拉姆齊夫婦的兒子來講，從小時候航行看到的燈塔到后來希望能夠天天看到燈塔，燈塔在他的心目中象征著美好，在他心中的地位也是舉足輕重的。然而，他的父親卻總是說明天是個壞天氣，看不到燈塔。父親這種粗暴的回答方式，完全沒有考慮到兒子詹姆斯內(nèi)心的感受，因此，他對自己的父親萌生恨意，以至于在多年之后，父與子之間的創(chuàng)傷仍然不能夠愈合。

父親與兒子之間的刻痕，在經(jīng)歷了十年的戰(zhàn)爭、死亡等侵襲之后，感情上再次增加了阻隔。拉姆齊夫人去世了，她的一個女兒也因為難產(chǎn)離開人世，兒子安德魯參加戰(zhàn)爭，戰(zhàn)死在疆場上。正是這十年的時間跨度，不僅僅代表著理想與現(xiàn)實之間的差距，同時，也象征了兒子與父親之間這種看似難以消除的隔膜。在這種阻礙下，父親與兒子之間甚是冷漠，親情在這種情況下受到了嚴(yán)重的破壞，和諧與溫暖也已經(jīng)不復(fù)存在。

2 父子間阻礙消除，共同到達(dá)燈塔

在詹姆斯的心里，父親就是一個暴君，一切事情都要服從于他，因此，在心里對他懷有很深的抵觸。同時，每當(dāng)他想起小時候父親對他的回答，想到這種為了體現(xiàn)自己自尊而傷害兒子感情的行為，總是不能釋懷。但是，在最后父親卻意外地夸獎了他的掌舵技術(shù)，這種夸獎?wù)撬嗄暌詠韷裘乱郧蟮?，父子之間多年的隔膜，也終于算是解除了。看到父親那蒼老孤獨的背影，他的心中甚至有種說不出的感動，想到親情和愛能夠更好地跟父親溝通，就在他們終于冰釋前嫌時，他們也到達(dá)了燈塔。在現(xiàn)實之中，一個理想的實現(xiàn)并不總是一帆風(fēng)順，過程中總會充滿各種各樣的艱難，但是，往往就是在不斷征服和超越之中，人們才能夠?qū)崿F(xiàn)最初的愿望，到達(dá)彼岸。

三 莉麗通過對藝術(shù)的思考明白生命本質(zhì)

1 迷茫時期，未確立繪畫基調(diào)

莉麗非常討厭人們關(guān)于女性不能繪畫的說法，她本人就是女性，同時也是一名畫家，她就是要利用畫筆在繪畫中得到永恒。在她看來，這個世界到處都是戰(zhàn)爭，畫筆是唯一能夠忠實于自己的東西。當(dāng)她在畫拉姆齊夫人的時候，她覺得需要首先明白拉姆斯夫人的意義。但是，她慢慢發(fā)現(xiàn)自己的力量太過于渺小，她思考了拉姆齊夫人和丈夫的生活方式，以及拉姆齊夫人的人格魅力，她的專制，她對周圍人的幫助，當(dāng)莉麗想把這些因素完全綜合起來時，她發(fā)現(xiàn)自己太過于無力，不知道該從何畫起。

莉麗在畫畫時所要思考的意義的過程，其實就是在探尋拉姆斯夫人的生命本質(zhì)，尋找那種和諧力量的過程。但是，想要把握這些，不僅需要自己的感悟，還需要經(jīng)歷生命的錘煉。遺憾的是，在她年輕的時候，她一直非常迷茫，無法理解其中的含義。

2 領(lǐng)悟生命本質(zhì)，完成繪畫

直到十年之后，她再次回到這個地方，繼續(xù)開始自己的繪畫，她才感覺到有一種陌生的感覺，好像是他們之前能夠牽連在一起的鏈鎖被取走了，而這也暗示了拉姆斯夫人對他們的影響不再了。她感到虛無縹緲，四處游蕩，心中有著隱隱的空虛。拉姆齊先生需要同情與關(guān)懷時，她沒有安慰他，讓人感到了冷漠和孤獨。然而，莉麗終究還是沒有確定繪畫的基調(diào)，因此感到非常失落、迷失。就在這時，拉姆齊夫人身影在她的腦海中出現(xiàn)了，在她的幫助下，莉麗終于有了頭緒，找到了方向。多年前的畫面浮現(xiàn)在了她的眼前，在海灘上，拉姆齊夫人在寫信，同時還不斷地望著她和那個認(rèn)為女性不能畫畫的家伙坦斯利。此時此刻，莉麗卻感覺到當(dāng)年他們之間的相處是那么地融洽。拉姆齊夫人把一切煩惱復(fù)雜的事情都變得非常簡單，這是人靈魂深處一股神秘的力量。莉麗整理了這些散亂的記憶，把那些曾經(jīng)的愚昧變成某種東西，在記憶中，只需要對曾經(jīng)的美好和溫情的一刻進(jìn)行回想，很多的人物形象就會非常清晰地再次浮現(xiàn)在眼前，曾經(jīng)一幅幅美好的畫面在她的眼前浮現(xiàn)，讓她明白了什么才是“愛”，同時，也覺得這種愛是人世間不可分割的一部分。人生究竟有什么樣的意義，這是個非常簡單的問題，或許它沒有明確的答案。但是，在生活中，我們能夠找到多種不同的回答。拉姆齊夫人，擁有能夠讓瞬間成為永恒的力量，而莉麗作為畫家，她的繪畫不正是同拉姆齊夫人一樣，將瞬間定格為永恒嗎？當(dāng)莉麗已經(jīng)找到了這種確定性的時候，拉姆齊家人也恰在此時駕船抵達(dá)燈塔。莉麗似乎已經(jīng)能夠清楚地看清眼前的一切，因此，她通過作畫，將她心中多年來虛幻的東西畫了出來，小說在她向畫中央落下最后一筆時結(jié)束。

3 到達(dá)“燈塔”

莉麗通過努力，終于到達(dá)了人生中的燈塔，然而在這過程中，她經(jīng)歷了漫漫十年，經(jīng)歷了長久的探索，也終于理解了人生的本質(zhì)。在此過程中，拉姆齊夫人再次成為了圣母的形象，引導(dǎo)了迷途中的莉麗，不斷地指引她向前、向上。同時，這個過程也是莉麗對拉姆齊夫人意義的理解和重塑藝術(shù)的過程。《到燈塔去》作者伍爾夫并不承認(rèn)其在小說中將拉姆齊夫人象征為燈塔，沒有用燈塔表現(xiàn)什么實際意義，小說只是需要有一條中心線把所有的內(nèi)容貫穿起來。然而，不可否認(rèn)的是，小說中的所有人物都是圍繞著燈塔去實現(xiàn)自己的理想，他們的視角也各不相同，拉姆齊夫人是通過對內(nèi)心的思索，而拉姆齊先生是通過航程，莉麗憑借其在藝術(shù)方面的思考。作者通過拉姆齊夫人將三者結(jié)合起來，燈塔在此時已經(jīng)成為愛和和諧的象征。在每個人的生命中，都會體會到生命短暫、時間流逝、現(xiàn)實的殘忍，但是，當(dāng)我們在獨自面對這些時，都要從無序、混亂中整理出和諧的秩序，這才是生活的真正意義所在。

四 結(jié)語

在《到燈塔去》這篇小說中，伍爾夫通過對寫作的架構(gòu)將本人的人生觀和價值觀體現(xiàn)得淋漓盡致。伍爾夫并沒有將十年間的戰(zhàn)爭歷史背景進(jìn)行過多的著墨，僅僅用了一個括號進(jìn)行粗略地概括。從某種層面上來講，作者認(rèn)為，精神的經(jīng)歷才是人們生活中的重點，有些東西雖然我們看不到，但是，里面卻是隱含著生命的真正意義。從另外一個角度來看，不論發(fā)生多么殘酷的戰(zhàn)爭，不論現(xiàn)實如何變化，有一些東西，是永遠(yuǎn)會存留下來的，例如，拉姆齊夫人的愛，莉麗的畫，人心中那永恒的燈塔。作者似乎能夠窺見經(jīng)歷過苦難人的心靈，挖掘出其中愛的部份?！兜綗羲ァ愤@一作品，不僅給予我們一次不一樣的閱讀旅程，同時，也讓我們在精神層面經(jīng)歷了一次洗禮，我們能夠發(fā)現(xiàn)自我，探索人性真理，克服生命中的障礙，到達(dá)我們向往的燈塔。

參考文獻(xiàn)：

[1] 弗吉尼亞·伍爾夫，王還譯：《一間自己的屋子》，上海人民出版社，2008年版。

[2] 弗吉尼亞·伍爾夫，馬愛農(nóng)譯：《到燈塔去》，人民文學(xué)出版社，2003年版。

[3] 林德爾·戈登，伍厚愷譯：《弗吉尼亞·伍爾夫：一個作家的生命歷程》，四川人民出版社，2000年版。

[4] 武躍速：《西方現(xiàn)代主義文學(xué)的個人烏托邦傾向》，上海社會科學(xué)院出版社，2004年版。

（邢婭楠，石家莊信息工程職業(yè)學(xué)院講師；李蓓，石家莊學(xué)院外語學(xué)院講師）