如今在中國(guó)的“華漂”還真不少。他們有很多屬于自己的故事。2013年，28個(gè)在中國(guó)生活、工作過的老外寫下各自的“中國(guó)故事”，并由同屬“華漂”的人編輯、出版成書，書名叫《不良分子》（Unsavory Elements）。

到任何一個(gè)外國(guó)去生活，都是冒險(xiǎn)，勇氣可嘉。書中老外，不乏深入中國(guó)底層者，其生活歷險(xiǎn)場(chǎng)景屢見不鮮：有個(gè)老外在中國(guó)坐火車逃票，一路驚心動(dòng)魄。有個(gè)老外被拉入黑幫開的卡拉O K，被宰得只有落荒而逃。有的病倒后，小城市醫(yī)生不知如何下手，后來求援于國(guó)內(nèi)的獸醫(yī)診所的急診室護(hù)士親戚，方才脫離險(xiǎn)境。《江城》作者何偉（Peter Hessler）在東北靠近朝鮮的邊境被搶，他把劫匪打退，手指受傷。《上海寶貝》的譯者徐穆實(shí)（Bruce Humes）就沒有那么幸運(yùn)，在他所稱的“中國(guó)街頭犯罪之都”深圳，他在街頭被搶。他與劫匪搏斗，結(jié)果身受重傷，斷了三根肋骨，右手幾乎被砍斷。

作者一共28個(gè)人，難有統(tǒng)一的腔調(diào)，但這些故事多姿多彩，倒能更好地反映當(dāng)代中國(guó)的現(xiàn)實(shí)。這中間有些故事構(gòu)思巧妙：聯(lián)合新聞的北京記者奧黛·安（Audra Ang）在寫中國(guó)民族關(guān)系的時(shí)候，穿插著“鴛鴦火鍋”的描述。她想中國(guó)能供應(yīng)一邊辣一邊不辣的鴛鴦火鍋，那也可以讓不同民族求同存異地共存。

有些故事喜劇色彩濃厚，還有一些故事屬于鬧劇。普林斯頓高材生馬修·波利（Matthew Polly）跑到河南少林寺學(xué)武術(shù)，由于學(xué)費(fèi)昂貴，他想中間做點(diǎn)小生意，于是批發(fā)了2000件T恤衫，印上少林寺武僧練武英姿。他預(yù)備在武僧出國(guó)表演的時(shí)候，作為隨團(tuán)翻譯，順道賣這些T恤衫。不想訪問團(tuán)前一次出國(guó)的時(shí)候，有兩位成員出逃，導(dǎo)致這一次拿不到簽證。馬修生意泡湯，無奈之下，把T恤衫寄回堪薩斯父母家，堆在地下室里。后來中國(guó)式關(guān)系幫上了他的一點(diǎn)忙。美國(guó)一功夫雜志編輯過去曾得馬修幫忙，這次看馬修T恤衫滯銷，于是花了5000元買下，讓馬修的損失減少到2000元，權(quán)當(dāng)給中國(guó)人做生意“交學(xué)費(fèi)”了。作為全書編者的卡特表示，隨著西方經(jīng)濟(jì)的衰落，老外早已光環(huán)不再，“新中國(guó)是全世界落魄者的難民營(yíng)”。

書中對(duì)中國(guó)教育的觀察是一個(gè)亮點(diǎn)。不少作者都有過當(dāng)“外教”的經(jīng)歷，馬太·穆勒（Matt Muller）去大學(xué)教英語文學(xué)，他說：“中國(guó)的大學(xué)不像高等教育機(jī)構(gòu)，更像是高考后的余生。闖過高考，學(xué)生劫后余生，在這里療養(yǎng)。大學(xué)是好好休息的地方……好比是高考后給自己放四年大假……在這里教書也不像教書，而是一種災(zāi)難控制?！彼l(fā)現(xiàn)中國(guó)大學(xué)有三種人：“一種是瞌睡君，一種是手機(jī)君，一種是發(fā)呆君?！焙芏鄬W(xué)生放學(xué)后喜歡泡網(wǎng)吧，在此消耗生命，他說這和過去鴉片煙館抽大煙的沒什么兩樣。

一度被籠統(tǒng)視作“外國(guó)專家”的外教，如今虎落平陽。馬太在外教生涯中，就曾被中國(guó)同事當(dāng)猴耍，打啞謎扮青蛙、鴨子、母牛。他后來也開始應(yīng)付差事，亂說故事：“有個(gè)人和他的貓橫渡大洋。中間有各種歷險(xiǎn)。也遇到很多人。有的是好人，有的是壞人，大部分是好人，故事結(jié)束?！?/p>

很多來華的外國(guó)人多少都有過懷疑人生的時(shí)候，不知到中國(guó)來究竟做什么。有的人來了很久還格格不入，生活在外國(guó)人的“肥皂泡”里，就好比在美國(guó)的中國(guó)人也有小氣泡一樣。也有一些老外，和當(dāng)?shù)刂袊?guó)人建立起極為密切的關(guān)系。凱特琳·索利敏（Kaitlin Solimine）到中國(guó)后，選擇和一中國(guó)家庭同住。她的中國(guó)媽媽甚至帶她去跳起了廣場(chǎng)舞。日后，她的“領(lǐng)養(yǎng)家庭”又到了美國(guó)，雙方的生命深層交錯(cuò)。這種美好的故事書中也有不少。還有洋顧問的夫人，在外國(guó)人的居住區(qū)，和賣紅薯的賣燒餅的底層中國(guó)人結(jié)下深情厚誼。這一點(diǎn)中國(guó)的精英階層反而做不到。喬思林·艾肯伯格（Jocelyn Eikenburg）甚至打破了知己之間“中國(guó)男子無魅力”的傳言，嫁給了一個(gè)來自中國(guó)農(nóng)村的小伙子，還開創(chuàng)了一個(gè)名為“說中國(guó)”的博客，講述跨文化婚姻的酸甜苦辣。

幾乎所有作者都有自己的著作，或正在撰寫之中，這個(gè)群落正在多角度影響外界對(duì)中國(guó)的認(rèn)知。此書可以說是他們各自描述的一個(gè)拼盤。28位作者湊成的文集，難免存在水平參差的情形。但換些視角看一個(gè)熟悉的國(guó)家，會(huì)發(fā)現(xiàn)新的風(fēng)景，所以此書值得一看。

需要警惕的是，這本書說到底只是個(gè)人口述實(shí)錄，并非嚴(yán)肅的中國(guó)社會(huì)現(xiàn)狀的學(xué)術(shù)著作。個(gè)人的講述雖然精彩，卻也可能只是一面之詞，甚至獵奇的經(jīng)歷多過平常的故事。希望有一天，老外在中國(guó)，能平平常常地生活或工作，不再“戴”著特定的西洋鏡，在這個(gè)國(guó)度尋找新奇。而我們也放棄“老外”這個(gè)標(biāo)簽，不再通過膚色和鼻梁之類外在特征來評(píng)判他們，而是去看他們內(nèi)在的品質(zhì)。這不僅是中外交往的努力方向，也應(yīng)是中國(guó)人之間彼此相待應(yīng)秉持的原則。

《植物知道生命的答案》

丹尼爾·查莫維茨 著 劉夙 譯

長(zhǎng)江文藝出版社2014年1月

作者丹尼爾·查莫維茨是專業(yè)的植物學(xué)家，他試圖通過這本書告訴人們，植物會(huì)看、會(huì)聞、會(huì)觸摸、有記憶、能定位，帶領(lǐng)人們進(jìn)入不同種類的植物生活，了解關(guān)于植物的知識(shí)，如植物由于有著固定的根，不能隨便移動(dòng)；植物具有很多動(dòng)物所不具有的敏銳求生本能，可以感知光線，它們可以散發(fā)出乙烯保證自己的物種延續(xù)等等。對(duì)于這本書，梁文道說，如果植物真的能夠感知到這個(gè)世界，那么，人類跟植物的關(guān)系將徹底改變。

《公共輿論的力量》

[英]A.V.戴雪 著 戴鵬飛 譯

世紀(jì)文景/上海人民出版社2014年2月

作者戴雪是19世紀(jì)英國(guó)著名的法學(xué)家與史學(xué)家，在思想上深受邊沁自由主義和功利主義的影響，本書融合了史家與法學(xué)家的智慧，向人們展示了法律形式與條文背后的東西。戴雪認(rèn)為，在很多國(guó)家，并不存在嚴(yán)格意義上的公共輿論概念，可以用來表達(dá)民眾變革或改進(jìn)他們制度的愿望，但19、20世紀(jì)的英國(guó)公共輿論則對(duì)國(guó)家的法律進(jìn)行持續(xù)的改進(jìn)，只要民眾的意愿有變化，就迅速體現(xiàn)在法律中。

《心獸》

[德]赫塔·米勒 著 鐘慧娟 沈錫良 譯

江蘇文藝出版社 2014年3月

米勒在德國(guó)文壇享有極高的聲譽(yù)，她的作品獲獎(jiǎng)無數(shù)。她擅長(zhǎng)描寫羅馬尼亞裔德國(guó)人在蘇俄時(shí)代的遭遇，她的作品總能從內(nèi)心出發(fā)，《心獸》是赫塔米勒以自己經(jīng)歷為摹本的長(zhǎng)篇小說。在書中，我們時(shí)刻都能感受到當(dāng)時(shí)羅馬尼亞社會(huì)的詭秘氣氛：壓抑頹廢的社會(huì)，瀕臨崩潰的經(jīng)濟(jì)，彷徨無助的人民，跋扈囂張的秘密警察……在她的筆下，那種面對(duì)壓抑的苦悶與放縱，那種毫無尊嚴(yán)的秘密審查，那種生命隨時(shí)將會(huì)終止的惶恐，那種想要逃離卻又無路可逃的挫敗，都極為真實(shí)。

《一日一花》

[日]川瀨敏郎 著 楊玲 譯

湖南人民出版社2014年2月

在東日本大地震后，川瀨敏郎用古老、質(zhì)樸、布滿歷史痕跡的器皿當(dāng)做花器，依據(jù)時(shí)節(jié)到山野里找最當(dāng)令的花葉，融入花器中，并持續(xù)在網(wǎng)上連載“一日一花”專欄，廣受好評(píng)后匯編成這一冊(cè)精美的圖鑒。川瀨敏郎是日本插花大師，師從最古老的“池坊”花道，他的花藝有著濃厚的禪意，常被人當(dāng)作對(duì)四季更迭、時(shí)間流逝的一種冥想方式。

《為了回家，所以旅行》

安德魯·麥卡錫 著 方激 譯

重慶出版社 2014年2月

母親早逝和少年成名的經(jīng)歷，讓美國(guó)著名演員麥卡錫養(yǎng)成孤僻的性格和獨(dú)處的習(xí)慣，一直傾向于逃避人與人之間的親密關(guān)系。后來，麥卡錫成為一名旅行游記作家，多次遠(yuǎn)赴南美、非洲的偏遠(yuǎn)地區(qū)，而在這些以“逃離”為最初目的的旅程中， 全新環(huán)境、奇特見聞和陌生面孔卻令他更多地反思自己——他心理問題的實(shí)質(zhì)，人際關(guān)系上的笨拙，與家人的疏離，對(duì)婚姻和愛情的傷害。隨著一次次身心“流放”，麥卡錫終于領(lǐng)悟到“家”對(duì)一個(gè)人的意義。

《我家房子160歲—住在德國(guó)童話屋》

胡湘玲 著

清華大學(xué)出版社2011年1月

胡湘玲，目前擔(dān)任德國(guó)手工協(xié)會(huì)（HAND e.V.）社長(zhǎng)，她從來沒想到自己有一天會(huì)在德國(guó)買下一棟160歲、占地1000坪（1坪約3.3 平方米）的農(nóng)舍。這項(xiàng)偶然的決定，為人生帶來不同風(fēng)景。他們用探險(xiǎn)的心情開始了修房子的旅程。在獨(dú)力修繕的過程中，嘗試把百年農(nóng)舍的記憶修回來，加進(jìn)屬于自己的生活痕跡，同時(shí)描寫了當(dāng)今德國(guó)生活的方方面面。