以臺(tái)灣電影為師
陳哲藝在中國(guó)的亮相順理成章。
自從2013年底獲得金馬獎(jiǎng)?wù)J可,來(lái)自新加坡的陳哲藝自然就拿到了一封華語(yǔ)電影圈的重要推薦信。他本人絲毫不掩飾此前他自己之于華語(yǔ)電影圈的“身份焦慮”問(wèn)題:“人們一提到華語(yǔ)電影,往往只會(huì)想到內(nèi)地、香港和臺(tái)灣的電影,很少會(huì)想到新加坡和馬來(lái)西亞電影,新、馬電影在華語(yǔ)電影圈里好像是‘二等公民’”。
所以當(dāng)其影片入圍金馬獎(jiǎng),這個(gè)來(lái)自新加坡的年輕人對(duì)于獲獎(jiǎng)根本沒(méi)有奢望,覺(jué)得能和李安握手就物超所值了。
最后,陳哲藝不僅如愿和李安導(dǎo)演握了手,還攜太太與其共進(jìn)了晚餐。李安對(duì)《爸媽不在家》的評(píng)價(jià)是:有動(dòng)人的地方,有說(shuō)服力、很純?!安恢狸愓芩噺哪睦飳W(xué)來(lái)這些技巧,比較不用力,又能讓人揪心?!?/p>
陳哲藝格外高興,相比于臺(tái)灣電影,他絕對(duì)是學(xué)生級(jí)。陳哲藝說(shuō),他的電影不僅深受臺(tái)灣新電影的影響,他本人甚至參加過(guò)侯孝賢創(chuàng)辦的金馬學(xué)院?!芭_(tái)灣新電影是我的啟蒙老師,它點(diǎn)撥了我對(duì)電影的視角和認(rèn)知,引導(dǎo)我對(duì)拍攝電影有一種高尚的價(jià)值觀?!?/p>
侯孝賢導(dǎo)演早期的《童年往事》,他感觸頗深。臺(tái)灣新電影的影響在《爸媽不在家》中也處處可見(jiàn),陳哲藝用新加坡一家三口和菲律賓女傭之間的故事,聚焦菲傭在新加坡的生活,還描述了1997年金融風(fēng)暴引發(fā)的種種社會(huì)問(wèn)題。
這部名副其實(shí)的小成本電影,充滿著對(duì)人文、對(duì)社會(huì)人情的細(xì)膩關(guān)懷,某種程度上,也承襲了臺(tái)灣新電影的寶貴傳統(tǒng)。也許正是一脈相承的風(fēng)格,給他的《爸媽不在家》在評(píng)獎(jiǎng)時(shí)獲得加分,評(píng)委們?cè)谠u(píng)選最佳影片時(shí)表示很糾結(jié),最終《爸媽不在家》比第二名蔡明亮的《郊游》多了一票而取勝。
雖只有一票優(yōu)勝,但陳哲藝贏了,他的獲獎(jiǎng)感言很謙虛,“我很感謝李安、侯孝賢、楊德昌這些大師,沒(méi)有他們之前的作品,就沒(méi)有今天的我和《爸媽不在家》”。
有一位中國(guó)老婆
《爸媽不在家》并未在大陸上映,北京電影節(jié)主辦方在2013年便購(gòu)得該片的電影節(jié)播映版權(quán),在北京當(dāng)代MOMA現(xiàn)代影城、盧米埃等藝術(shù)院線展映,獲得觀眾起立掌聲。當(dāng)觀眾在稱贊這部電影的感人觸動(dòng)之時(shí),沒(méi)想到主創(chuàng)人員亮相,導(dǎo)演本人竟一表人才,近一米九的身高,有著典型的高富帥俊朗外型,引起不少女粉尖叫。
緊接著,細(xì)心的觀眾很快發(fā)現(xiàn),陳哲藝不僅華語(yǔ)片拍得好,本人還是一位地道的中國(guó)女婿——他的太太是中國(guó)廈門(mén)人,二人在英國(guó)深造時(shí)認(rèn)識(shí),并很快結(jié)婚。
“我們結(jié)婚沒(méi)有鮮花、沒(méi)有戒指,在結(jié)婚的前一天才見(jiàn)到彼此的家長(zhǎng),還好我長(zhǎng)得不錯(cuò),岳母可以接受。”他笑說(shuō)。
去英國(guó)之前,陳哲藝在新加坡的電影界已小有名氣,早在2006年,年僅23歲的他就帶著他的第一部短片《G-23》參加了戛納電影節(jié)“世界電影展映”項(xiàng)目。三年后,他的《阿嬤》在第60屆戛納影展的短片競(jìng)賽中獲得特別表?yè)P(yáng)獎(jiǎng),為新加坡搬回了第一個(gè)戛納電影節(jié)獎(jiǎng)項(xiàng)。但長(zhǎng)得帥氣、性格溫和的他卻不是靠電影贏得芳心,而是憑借一手好廚藝追求到老婆。
“當(dāng)時(shí)我讀電影借住在同學(xué)宿舍,在廚房看到她常常用白水燙青菜吃,以為是沒(méi)錢,后來(lái)才知道原來(lái)是不會(huì)做飯。廚房柜子里都是她爸爸媽媽寄來(lái)的上等食材,干貝、冬菇什么都有?!标愓芩囌f(shuō)。
于是他用柜子里的食材燉湯,每天邀請(qǐng)她一起吃,最終俘得美人心。
陳哲藝說(shuō),太太平時(shí)對(duì)他的電影事業(yè)支持很大,拍《爸媽不在家》的幾年,全靠太太邊讀博士班邊賺生活費(fèi),他常想放棄拍戲去教書(shū),都是太太鼓勵(lì)他不能放棄。也難怪他在金馬得獎(jiǎng)感言時(shí)一直強(qiáng)調(diào),“拍片的這三年,我沒(méi)有時(shí)間陪她,真的辛苦她了”。
性格溫順,感情細(xì)膩幫助陳哲藝贏得了愛(ài)情,在其成長(zhǎng)的過(guò)程中,他卻也是個(gè)對(duì)于個(gè)人喜好頗為明晰、理性的人。他4歲陪媽媽進(jìn)影院看《末代皇帝》受到震撼,15歲便自己決定要當(dāng)電影導(dǎo)演。隨后,他以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)于華僑中學(xué),當(dāng)家人希望他上新加坡初院、準(zhǔn)備念大學(xué)時(shí),他卻不顧父母反對(duì),選擇了相當(dāng)于大專的義安理工學(xué)院學(xué)習(xí)電影。
2009年,當(dāng)他電影事業(yè)正初露頭角,職業(yè)前途一片大好的當(dāng)口,他卻轉(zhuǎn)身遠(yuǎn)赴英國(guó)去深造電影理論。
正是這段求學(xué)的經(jīng)歷,不僅讓陳哲藝在電影理論上獲益,建立了與臺(tái)灣電影的淵緣(許多臺(tái)灣名導(dǎo)都曾赴英國(guó)深造),還獲得了愛(ài)人的全力支持,陳哲藝說(shuō),這兩樣都是他今天成功不可或缺的條件。
打開(kāi)心門(mén)的國(guó)際范兒
來(lái)北京之前,陳哲藝再次前往紐約,專程拜訪李安,向李安請(qǐng)教“接下去怎么走”。此前金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)會(huì)上,李安曾充滿善意地提醒陳哲藝,“起步這么高,接下來(lái)會(huì)蠻困難的”。
“他還對(duì)我的電影做了點(diǎn)評(píng),這個(gè)評(píng)語(yǔ)對(duì)我來(lái)說(shuō)比拿獎(jiǎng)還重要”陳哲藝說(shuō),他評(píng)價(jià)我是一個(gè)怎樣的導(dǎo)演,稱我還能進(jìn)步。
在紐約,李安跟陳哲藝談了兩個(gè)小時(shí),給了他一些建議,接下來(lái)怎么選案子,“我們分享了蠻多的,很誠(chéng)懇大方地分享”。陳哲藝說(shuō)。
他很相信通過(guò)向大師請(qǐng)教能讓自己走得更遠(yuǎn)。和同年齡的男生一樣,他也看李小龍、成龍,但是這些武力拼殺似乎并沒(méi)有真正打動(dòng)他?!捌鋵?shí)像美國(guó)的黑幫片,包括希區(qū)柯克的電影我都喜歡,但最愛(ài)歐洲的藝術(shù)電影。”
對(duì)于路難走的“界限”,陳哲藝臉上的大獎(jiǎng)余溫,依然未褪?!拔液苣贻p,剛過(guò)三十歲生日,當(dāng)然我之前拍了很多短片,但獲獎(jiǎng)之后大家都會(huì)關(guān)注我接下來(lái)的發(fā)展,第二第三部是什么樣子,媒體影評(píng)人觀眾都會(huì)帶著放大鏡去看我的電影,所以路肯定是難走的?!?/p>
談話間,他思維開(kāi)闊,沒(méi)有特定的選片喜好,“我現(xiàn)在有反映英國(guó)社會(huì)的劇本正在做”。
畢業(yè)后,他與太太定居倫敦,“倫敦是藝術(shù)文化之都。它是一個(gè)有感染力的國(guó)家,刺激性的東西很多”。也正是在英國(guó)留學(xué)的一段經(jīng)歷,打開(kāi)了他看電影世界的門(mén)。
“我常常會(huì)出去看話劇,接觸到不同音樂(lè)、電影、文化,感覺(jué)不同東西的碰撞。有時(shí)會(huì)覺(jué)得,怎么會(huì)有人這樣拍照片呢?”
剛?cè)ビ?guó)時(shí),他極其排斥英式文化,最大的不便是很不習(xí)慣外國(guó)人的拍片模式?!澳阌X(jué)得有一種阻力,有點(diǎn)不想跟外國(guó)演員合作,那時(shí)我堅(jiān)定我一直是個(gè)亞洲人,心永遠(yuǎn)是亞洲心,拍的東西有亞洲味道,我一直覺(jué)得我是這樣一個(gè)導(dǎo)演。”
“第二年我就改觀了,看了很多劇本,畢業(yè)劇拍了一個(gè)非常英國(guó)的故事。現(xiàn)在回想都還蠻好的,就是我不一定要拍亞洲題材、華人電影。”他說(shuō)電影是那么的不分國(guó)界,電影語(yǔ)言那么的好玩?!坝?guó)的文化讓我成長(zhǎng)了許多,也看到之前沒(méi)有看到的可能性,最重要的是把自己的心打開(kāi)?!?/p>
如今他帶著《爸媽不在家》游走全球100多個(gè)國(guó)家,所到之處,收獲的回饋出奇的一致,令他感動(dòng)?!半娪安环謬?guó)界。”
“我相信如果我一直在新加坡拍片的話,我也可能不會(huì)看到很多可能性和自己的多面性?!碑?dāng)聊到這些似乎記憶久遠(yuǎn)的往事時(shí),他的口吻平實(shí)篤定,心神游蕩在了那個(gè)細(xì)膩感性的自我之外,體內(nèi)富有力量、知確夢(mèng)想的心氣,顯露無(wú)遺。
就像談到他本人在拍片現(xiàn)場(chǎng)的狀態(tài)一樣,陳哲藝說(shuō),“我是控制欲蠻強(qiáng)的一個(gè)導(dǎo)演”。
“我是個(gè)控制狂,所有的東西,我都要求精準(zhǔn),燈光、服裝、質(zhì)感,演員的頭發(fā)、表演、鏡位,我都特別講究,如果不對(duì)的話可能就拍不下去,直到弄對(duì)為止。有時(shí)候可能我看東西很細(xì)膩,我一開(kāi)始在拍電影的時(shí)候我是抓著不放的?!?/p>
他稱自己是一個(gè)典型的白羊座,非常固執(zhí)。
好故事只要情感是對(duì)的、誠(chéng)懇的,就會(huì)有觀眾'
Q:你覺(jué)得電影的魅力是什么?
A:電影的魅力是讓你看到一個(gè)不同的世界,雖然很多電影故事都在重復(fù)講述,但每個(gè)導(dǎo)演都在試圖讓人以不同的角度去看不同的世界,用電影喚起人們對(duì)生命、對(duì)世界、人文社會(huì)不一樣的角度與感受。
Q:在英國(guó)讀書(shū)學(xué)了一些什么知識(shí)?
A:我在英國(guó)念電影指導(dǎo)專業(yè),蠻抽象的。學(xué)到的最大東西,對(duì)電影的處理是張力、形狀、能量。
Q:你那時(shí)特別排斥環(huán)境?
A:對(duì)。人都是這樣,就像學(xué)生永遠(yuǎn)都會(huì)嫌自己的學(xué)校不夠好,在英國(guó)我就想這個(gè)體制有多么不好,那個(gè)老師怎么講得我不明白,早知道我當(dāng)時(shí)應(yīng)該考到哪里哪里,其實(shí)很多東西是一個(gè)借口,你沒(méi)有全面、客觀地看那個(gè)環(huán)境。所以其實(shí)我蠻感激的,在中途,我打開(kāi)了胸懷,讓新的東西進(jìn)去。
Q:你的電影有很多鄉(xiāng)情,這與你的成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)嗎?哪些導(dǎo)演對(duì)你影響很大?
A:有很多臺(tái)灣導(dǎo)演,像蔡明亮、侯孝賢、楊德昌等,不止是臺(tái)灣新電影,小時(shí)候十一二歲時(shí),都在看大陸第五代導(dǎo)演的電影。那時(shí)候發(fā)覺(jué)很多奇奇怪怪的東西。比如鞏俐,她其實(shí)很早在我腦海里就有烙印,但我直到十六七歲時(shí)才知道她是鞏俐。新加坡這個(gè)國(guó)家沒(méi)有郊區(qū),只有城市,所以那時(shí)候?qū)τ谕恋匕?、鄉(xiāng)下啊,吹嗩吶、抬驕子覺(jué)得很特別、新穎。我相信我也看不懂,但就是喜歡看,覺(jué)得有意思。所以很多時(shí)候,電影的氛圍真的是潛意識(shí)在潛入身心。
包括后來(lái),侯孝賢的《童年往事》,楊德昌導(dǎo)演的《一一》,覺(jué)得非常驚艷,怎么那么簡(jiǎn)單的故事,會(huì)有那么深的感觸。
Q: 新加坡的電影環(huán)境,能介紹一下嗎?
A:新加坡觀眾更喜歡看喜劇,聽(tīng)說(shuō)今年就有26部上映。在新加坡的院線,十有八九部是喜劇,像我這樣的電影很少有人拍。新加坡曾經(jīng)一度有20年時(shí)間是完全沒(méi)有自己的電影的,70-90年代這中間放的基本是外片。直到90年代以后,有幾個(gè)導(dǎo)演出國(guó)留學(xué)拍了一些自己的電影。20年時(shí)間不可能建立一個(gè)很成熟的電影工業(yè),所以新加坡電影工業(yè)還在萌芽當(dāng)中。
Q:為什么有那么多的喜劇需求?
A:因?yàn)橛^眾的觀影習(xí)慣還不是很成熟,其實(shí)全亞洲的觀影習(xí)慣都不成熟。這個(gè)東西需要從小教育的,對(duì)藝術(shù)文化鑒賞,包括對(duì)電影的欣賞其實(shí)都跟教育有關(guān)。
Q:比如說(shuō)政府支持這塊呢?
A:我覺(jué)得每個(gè)國(guó)家社會(huì)物質(zhì)方面豐富起來(lái)之后,文創(chuàng)、精神需求就會(huì)提高,現(xiàn)在新加坡也開(kāi)始有這個(gè)意識(shí)。我以前讀電影的時(shí)候,社會(huì)對(duì)投入藝術(shù)產(chǎn)業(yè)還很鄙視,認(rèn)為不賺錢,不是一個(gè)真正的專業(yè)?,F(xiàn)在不同了,很多小孩子學(xué)美術(shù)、戲劇,投入藝術(shù),慢慢會(huì)有一個(gè)觀念的轉(zhuǎn)變吧。
Q:《爸媽不在家》得到這么多獎(jiǎng),新加坡政府會(huì)不會(huì)以你作為對(duì)電影新人的楷模?
A:我希望對(duì)正在努力圓電影夢(mèng)的年輕人是一種觸動(dòng),能幫助到他們。新加坡的電影公司因?yàn)橘嶅X的都是喜劇、恐怖片,大家都拍這類的片子而且都是南洋的,真正有自己想法風(fēng)格、對(duì)電影有熱情的朋友,找到資金、資源太難了。我希望他們的片子有自己的票房、獲獎(jiǎng),有不錯(cuò)的評(píng)價(jià),也希望業(yè)界的人士去支持這些人。
Q:你是否希望自己的電影在中國(guó)公映?
A:其實(shí)很多時(shí)候我的考量是單純的,根本沒(méi)有考慮要得獎(jiǎng),只是想很扎實(shí)地拍好一部作品。我這幾天在北京也與不同的業(yè)界人士討論這個(gè)話題,雖然我現(xiàn)在長(zhǎng)期定居英國(guó),但身為一個(gè)亞裔,終歸希望會(huì)回來(lái)拍華語(yǔ)的電影,但好的劇本要慢慢醞釀,我相信好的故事只要情感是對(duì)的,誠(chéng)懇的,就會(huì)有觀眾。
Q:你似乎不求電影票房的問(wèn)題?
A:我只求謀生糊口,我生活蠻簡(jiǎn)單的,只要能買DVD、設(shè)備機(jī)器,偶爾能去電影院看電影,再偶爾有一點(diǎn)點(diǎn)小錢,去度個(gè)假,就很滿足了。我不奢望需要一個(gè)轎車一個(gè)豪宅。其實(shí)電影要糊口很難。我不覺(jué)得說(shuō)資源多預(yù)算多就可以拍出好電影,有時(shí)砸好多錢拍出來(lái)的東西也可能很糟。相比有多少資源與金錢,我現(xiàn)在覺(jué)得最難的,是保持對(duì)電影的執(zhí)著,對(duì)拍出一部好電影的純粹的沖動(dòng)。