《Top Gear》的片場是一座位于薩里郡鄧斯福德公園的停機坪,此刻我戴著防撞頭盔站在隔壁的停車場里,一直試圖把手伸進這個過緊的頭盔擰直我被壓彎的耳朵,一輛白色保時捷GT3急停在我身旁,車門打開后,斯蒂格在里邊看著我。我當然不知道他是否真的在看我,但他扭頭轉(zhuǎn)向我時頭盔上巨大的黑色遮光板還是讓我不寒而栗,我吞口唾沫,爬上了車。
“怎么樣?”我說。他直面前方,不發(fā)一語。我知道斯蒂格應(yīng)該是不會開口的——直說吧,他就是一個沒有臺詞的角色——但他的沉默依舊令人緊張兮兮的。甚至在你與他合影時,斯蒂格也只對攝影師的指示做出回應(yīng)。
我們只開了一小段,事實上我站的位置距離Top Track的賽道只有50米。太陽的強光反射在柏油路面上,掀起一陣陣熱浪。
“這天兒不錯。”我說。斯蒂格依舊不發(fā)一言,靜待前邊一輛車發(fā)車。等待的過程讓靜默變得越發(fā)詭異了,就跟和鬼一起等公交似的。
此時我已經(jīng)在賽道附近待了好幾個小時了,事實上每一個《Top Gear》的普通投資人都可以報名來到其總部,你可以坐在斯蒂格旁邊感受一次他的高速跑圈,也可以參加他們的“開破車”環(huán)節(jié)——針對普通人這一環(huán)節(jié)要收175英鎊,不過我可是在采訪日專程過來采訪的記者,這些對我當然都是免費的。
我不知道我還得等多久才能自己親自開一次,我其實并不是車迷。從來也不懂什么叫“轉(zhuǎn)向不足”。我對于機車極限挑戰(zhàn)的印象也只限于意大利機場和外租的車輛。到這來的路上我已經(jīng)開了兩個小時的車,這時我多么希望能抻抻我的腿。
我的第一次嘗試并不在賽道上,而是一個越野障礙賽場。我上了一輛路虎——真是一輛野獸。我慢慢的開——在第三檔上你很難把它開到12英里/時——因為你得穿越一堆障礙。這些障礙給我留出的路只有很小的轉(zhuǎn)彎半徑,但一旦我掌握了訣竅,其實非常有意思。
好吧,這是非常有意思的一天,除了開車我與導(dǎo)航員以及臨時教練聊得也很開心,但是,我和斯蒂格真的一句話都沒說上。我非常想開口,我想問問他知不知道A3的快捷方式,但他突然抬起手選了一首Daft Punk的歌開始播放。他竟然還調(diào)大了聲音,這時節(jié)我已經(jīng)沒臉再開口問了。斯蒂格突然駛出了賽道,當時我覺得這一段兒恐怕是這一天最叫人害怕的一段了,但是當斯蒂格駛出一招急轉(zhuǎn)時,我決定放棄聊天好好觀察他的技巧,在回家的路上嘗試一下。