疏遠田野已久,季節(jié)更多地是在菜市場覺察出來的,比如某一天,突然很多菜攤都堆起了高高的韭菜花,才恍覺秋天已至。
秋天,花事漸了,但田間地頭卻盛開著一片片白色的花朵,一小簇一小簇的白絨球湊成一片秋天安靜的花海。那是韭菜花盛開的地方,空氣中彌漫著微微辛辣的氣息,不是使人飄飄欲仙的香氣,是使人踏實地想起廚房,想起家中飯菜的香氣。這些白色小花,潔白了秋天的遐思,更豐饒了餐桌的風(fēng)景。
用這些小白花做什么呢?如果你是個愛做花饌的主婦,面對花朵,會生出無限的巧思妙想,最多的是做甜點,掬花之魂魄演繹出一盤唯美小品。但這次,怕是要拉你進煙火中,樸樸實實地做一些家常菜肴了。
韭菜花的前世今生
韭菜花的前世今生都在餐桌上輪回。寒冬時節(jié),一把韭黃,炒得香氣四溢,鄧云鄉(xiāng)曾在《舊京散記》中說到韭黃,說北京人很愛吃韭黃,韭黃炒雞蛋,韭黃肉絲,韭黃合子,變著花樣做。韭黃很耐寒,除去洞子培植外,在向陽的韭菜畦上,厚厚地鋪上一層爛草、馬糞等,春天一回暖,地氣上升,照樣發(fā)出肥嫩的韭黃。
當(dāng)春天真正來臨,第一茬的韭菜起地了,杜甫的“夜雨剪春韭,新炊間黃粱”,足以道盡菜之鮮美。春天正是養(yǎng)腎氣的最佳時機,韭菜亦是補腎佳品,主婦的餐桌比冬天更多了韭色韭味。然后是漫長的炎熱,韭菜被冠之臭韭菜,很是冷寂了一段時間,直到白色小花嗅到秋天的爽凈氣息,悄然開啟的時候,韭味又再次回歸。
最早擺上餐桌的是含苞的韭菜花莖,亦叫韭苔。頂端筆尖一樣的花苞里依稀還可見數(shù)個小花苞,用手輕掰花莖,嘎巴一聲,斷聲里仿佛有水氣氤氳,這樣的花莖早晨摘的,放到晚上就老了,老就老在水分的散發(fā)上,因此一把著露水的花莖速速入炒鍋,是當(dāng)務(wù)之急。用來做什么呢?那看你是喜歡素還是葷。喜歡素,可以和香干素炒,在油鍋里爆香花椒,下花莖和香干,快速翻炒時噴幾滴生抽,撒少許鹽,趁著花莖碧綠時起鍋;還可以用來炒個雞蛋,蛋香帶韭味,家常美味;還有喜歡韭味的人士,只開水焯過,加點鹽、生抽一拌,即成一盤素到極處有佳味的好菜。喜歡葷,那就炒盤魷魚韭菜,魷魚切絲,事先用料酒生抽白胡椒腌制,打兩次漿粉,充分攪拌,這樣的魷魚絲炒出來嫩滑。依舊是爆香花椒后下魷魚絲,翻炒至水分將盡,下韭菜花莖快速翻炒,亦是莖稈碧綠時起鍋,此時花莖的水汽升騰出來,莖、花皆蒙一股水色,魷魚絲若隱若現(xiàn),嘗之,有魚之鮮香,又有韭味之清冽。韭苔和海鮮同食,幾乎是當(dāng)之無愧的美味。
吃韭苔就那么短短幾天,韭花莖很快就老了,因為韭菜開花了,關(guān)于韭花的菜單便應(yīng)時而變了,一點也沒有空檔。主婦們的菜籃里不是一把花莖而是滿滿的韭菜花,做韭菜花醬的季節(jié)來了。
韭菜花的食用可以追溯到漢代,《齊民要術(shù)·種韭》引漢代崔緹《四月令》說:“七月韭菁“?!熬螺肌奔淳虏嘶ā_^去,韭菜花摘來洗凈,母親在石碾上將其一點點碾碎,放一些綠辣椒和鹽進去,封壇存放?,F(xiàn)在的母親輕松多了,韭花可以在攪拌機里打碎,借鑒朝鮮泡菜的做法,放一顆梨子進去,調(diào)潤韭菜花醬的口感和鮮度。
韭花入饌 顯味生色
韭菜花醬最常見、最適宜的吃法,就是在涮羊肉時做調(diào)料?!对娊?jīng)·七月》里說:“四之日其蚤,獻羔祭韭?!贝核脑轮跤眯⊙蚝途虏思浪竞?,可見韭花和羊肉在那時已經(jīng)是最佳搭檔。而天下名帖《韭花貼》正是楊少師吃過羊肉沾韭花醬,甚覺美味而揮毫一書的?!皶儗嬚d,輖饑正甚,忽蒙簡翰,猥賜盤飧,當(dāng)一葉報秋之初,乃韭花逞味之始,助其肥羜,實謂珍羞,充腹之余,銘肌載切,謹修狀陳謝,伏惟鑒察?!贝速N讓韭花揚名,可從龔乃保的《冶城蔬譜》窺到,書中說“山中佳味,首稱春初早韭……秋日花亦入饌,楊少師一帖,足為生色?!?/p>
天下名帖寫的是秋天這樣細微家常的小花,不是一種道在尋常的隱喻嗎?
韭花醬到東北,還有好說的,是東北特色菜“川白肉”的必備佐料。用五花豬肉片、酸菜、粉絲加骨頭湯大燉一鍋,佐以一碟韭菜花,白肉沾韭菜花醬,吃得熱熱乎乎。韭花醬肉沫炒東北大黃豆,將黃豆泡軟、煮熟,肉末加調(diào)料腌制,這個調(diào)料里韭花醬是主打。將韭花肉沫炒至出香氣,加黃豆翻炒,收汁,此菜咸鮮可口。
韭花采來,放在太陽下面曬干,也是極好的調(diào)味料和小菜。有年冬天去朋友山洼里的家,吃飯的時候端上一盤拌白蘿卜,一吃竟是韭菜味,訥悶之時,朋友挑起一褐黑的小顆粒,說:放了干韭菜花。原來韭菜花還可以這樣吃??!晾干的韭菜花,在溫油里爆香,撈起撒鹽快速拌好,是一盤香脆的小菜,爆了韭菜花的油,可以當(dāng)涼拌菜的調(diào)和油,拌清蘿卜、黃瓜這樣口味清淡的蔬菜味道極佳。
韭花在汪曾祺的文字里還有另一番景象,他說:韭菜花出曲靖。名為韭菜花,其實主料是切得極細晾干的蘿卜絲。這是中國咸菜里的“神品”。這一味小菜按說不用多少成本,但價錢卻頗貴,想是因為腌制很費工。昆明人家也有自己腌韭菜花的。這種韭菜花和北京吃涮羊肉作調(diào)料的韭菜花不是一回事。汪老說的韭菜花,其實是以韭菜花為佐料的一種腌制小菜,要說云南的曲靖是出韭菜花的好地方,每年舊歷七、八月間,是韭菜花制作的旺季,這時,曲靖的街頭巷尾,庭院甚至機關(guān)單位,到處都見到洗凈曬開來的翠綠色的韭菜花。他們制作韭菜花的方法是將韭菜花剁細,加入鹽巴、白酒,攪拌均勻,放入罐內(nèi),用半年的時間使韭菜花在時間里出真味,然后拌上干苤藍絲、辣椒、紅糖、白酒腌制,待呈黃紅色即可。腌好的小咸菜脆嫩鮮美,甜咸適口,有助于增進食欲。
秋天過了,寒冷的冬天來了,所幸有一罐韭菜花醬,欲雪的冬夜,熱氣騰騰的鍋上散發(fā)著羊肉的暖香,正待韭花醬加味,一壺酒也已溫好,正待你叩響我的門扉。