三年前,國(guó)家將傳統(tǒng)的清明節(jié)認(rèn)定為法定節(jié)假日。于是,清明與春節(jié)、中秋,并列為中國(guó)人生活中最為重要的三大傳統(tǒng)節(jié)日。
清明在中國(guó),是一個(gè)很奇特的日子
春節(jié)體驗(yàn)的是年味,中秋盼望的是團(tuán)圓,清明能讓你我感悟的又是什么?難道僅僅就是祭祖掃墓?如今的墓區(qū),層層疊疊,密密麻麻,尤其是清明節(jié)當(dāng)天,人山人海,磕個(gè)頭,還真不知道是對(duì)著誰(shuí)的。當(dāng)你吞吸著冥紙冥幣燃起的煙霧,看著掃墓大軍你推我搡地?cái)D車趕路,哪里還能靜下心來(lái)祭祖掃墓?
其實(shí),清明在中國(guó),是一個(gè)很奇特的日子:它既是節(jié)氣,自此天氣轉(zhuǎn)暖,預(yù)示著春天的到來(lái);同時(shí),它又是節(jié)日,是一個(gè)緬懷已故親朋好友的節(jié)日。
依我看來(lái),我們的老祖宗比我們更會(huì)過(guò)清明,他們把清明過(guò)得還真有滋有味:除祭祖掃墓外,他們還有踏青、蕩秋千、放風(fēng)箏、踢蹴鞠、打馬球、插柳等一系列風(fēng)俗體育活動(dòng),在紀(jì)念逝者的同時(shí),似乎更愿意去憧憬未來(lái),更注重人與自然的和諧相處。
說(shuō)過(guò)去,看現(xiàn)在,我們不得不思考一個(gè)問(wèn)題:今天的清明節(jié),我們究竟應(yīng)該做些什么?
清明,是個(gè)抒發(fā)情感的節(jié)日
祭祖掃墓,由來(lái)已久,戰(zhàn)國(guó)時(shí),掃墓之風(fēng)就十分盛行,到了唐代,唐玄宗下詔定掃墓為當(dāng)時(shí)“五禮”之一。千年的習(xí)俗,自然不可能輕易廢去?!拔母铩逼陂g,不講人性,別說(shuō)是掃墓,連墳都給扒了;改革開放,撥亂反正,如今,國(guó)家定清明為法定節(jié)假日,正是順應(yīng)了民意。
但清明掃墓,畢竟是一種形式,如實(shí)行了海葬,你還怎么掃墓?所以,我們?cè)谖拿鲯吣古c錯(cuò)峰掃墓的前提下,也許更應(yīng)注重借這種現(xiàn)代祭祀的形式來(lái)表示對(duì)已故之人的尊敬與懷念,來(lái)梳理整個(gè)家族的歷史,來(lái)表達(dá)自己的感恩之情,從而讓這種形式穿越陰陽(yáng)兩界,搭起一座逝者與生者心靈交流的橋梁。
記得中央電視臺(tái)的《藝術(shù)人生》欄目,在去年的四月初,播出了一檔“清明”特別節(jié)目,收藏家馬未都、歷史學(xué)家葛劍雄、主持人倪萍等都來(lái)了,其中復(fù)旦大學(xué)葛劍雄教授的講話,至今還記憶猶新。
記得葛劍雄教授說(shuō):“我們民族原來(lái)生活在并不太廣闊的地方,大都是從中原遷到各地,遷到海外,在遷移的過(guò)程中,我們的民族沒(méi)有忘記自己的根在哪里,沒(méi)有忘記先人走過(guò)的足跡。這種傳承,對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō),靠的是什么?靠的就是一代一代口耳相傳的記憶,這種記憶的節(jié)日傳承,最重要的就是清明,因?yàn)槲覀兊墓湃讼嘈潘麄兊南热耸怯肋h(yuǎn)和他們?cè)谝黄穑热说撵`魂永遠(yuǎn)會(huì)關(guān)懷著他們的后人,所以,選擇一個(gè)春光明媚或細(xì)雨霏霏的時(shí)節(jié),跟他們的先人交流。祭掃不僅僅是對(duì)親人表達(dá)孝心、愛(ài)心、感恩之心,更重要的是跟先人進(jìn)行心靈的交流?!?/p>
“每當(dāng)清明我都會(huì)想起逝去的親人,思念最多的是我的老師譚其驤先生,因?yàn)樗淖兞宋业娜松?。先生主編中?guó)歷史地圖花費(fèi)了三十年,1982年又開始主編國(guó)家歷史地圖集。他一直跟我說(shuō),我恐怕時(shí)間不夠了,也許來(lái)不及完成,但你們一定要完成。1991年在我最后一次跟他交談時(shí),他告訴我,人死了不要留下什么東西,所以我死了以后,就把我的骨灰和夫人的骨灰一起撒到海里。同時(shí)他又說(shuō):我沒(méi)有多少積蓄,我準(zhǔn)備了兩萬(wàn)塊錢,你看怎么辦。我向他建議設(shè)立一個(gè)基金,他非常高興。就在那一次交談以后,他又發(fā)病了,再?zèng)]有恢復(fù)說(shuō)話……我還清楚地記得,1992年除夕的晚上,我到他的病房,他看見我,微笑了一下,已經(jīng)不能說(shuō)話了,只是緊緊地抓住我的手,我們就這樣坐著,也不知過(guò)了多少時(shí)間,一旁的錄音機(jī)里一遍又一遍播放著他愛(ài)聽的昆曲……先生他沒(méi)有墳?zāi)?,但是他的生命已?jīng)融入自然,骨灰已經(jīng)跟自然融為一體。”
這種回憶,已經(jīng)脫離了簡(jiǎn)單的感傷,更多的是情感的寄托。也許對(duì)更多人來(lái)說(shuō),懷念親人的時(shí)候,似乎都是些小事,想不出什么驚天動(dòng)地的大事,即使如此,我相信回憶的過(guò)程,會(huì)觸及我們的靈魂,成就我們的性格,并思考著如何為離去的親人而好好地活著。
清明,又是個(gè)擁抱大地的節(jié)日
四月清明,春回大地,自然界到處呈現(xiàn)一派生機(jī)勃勃的景象,脫去厚厚的冬裝,穿上輕便的春服,正是出游的大好時(shí)光,踏青便成了中國(guó)人過(guò)清明的一項(xiàng)重要內(nèi)容,更是生活在鋼筋混凝土世界里的城里人向往已久的快樂(lè)之事,所以,清明,又是個(gè)擁抱大地的節(jié)日。
不得不佩服我們祖先創(chuàng)立了清明這一節(jié)日,讓你在感悟大地回春、萬(wàn)物復(fù)蘇、生氣勃勃的同時(shí),去緬懷已故的親人,在希望中回顧消失,而不是在凄涼中依戀過(guò)去。
正因清明外出踏青旅游有祭祀先人之意,所以,與其毫無(wú)目的地漫游,不如帶著“我是誰(shuí)”、“我從哪里來(lái)”的好奇與疑問(wèn),帶著已故親人“回去看看”的叮囑,去祖先們?cè)?jīng)居住、生息和創(chuàng)業(yè)的地方,來(lái)個(gè)尋根旅游。
我們這一代中老年人,人生的曲折太多,我們?cè)?jīng)經(jīng)歷過(guò)“有鄉(xiāng)不能回”,“有情不能說(shuō)”的“劃清界限的年代”。我父親14歲來(lái)上海當(dāng)學(xué)徒,直到“文革”中去世,由于種種原因,從來(lái)沒(méi)有回過(guò)老家。有時(shí)我在想,如果我不能把自己家族的根脈傳承好,家史就會(huì)在我們手中中斷,因?yàn)槲覀兊南乱淮蠖际仟?dú)生子女,我不告訴他,還有誰(shuí)會(huì)告訴他?
參天之木,必有其根;懷山之水,必有其源。去年,我終于根據(jù)父親文革中寫的檢查發(fā)現(xiàn)了蛛絲馬跡,尋根來(lái)到了老家。那天,村委會(huì)里濟(jì)濟(jì)一堂,各方親屬竟然有幾十人!在他們身上,我似乎發(fā)現(xiàn)了父親的輪廓,在他們的話語(yǔ)中,我聽到了父親的鄉(xiāng)音,尤其在故鄉(xiāng)的小飯店里,我又品嘗到兒時(shí)家中菜肴的味道。
此時(shí),我想到了臺(tái)灣作家席慕容。她是蒙古族人,海峽兩岸的隔絕,使她只能聽父親講故鄉(xiāng)的故事,直到四十多歲才圓了回故鄉(xiāng)的夢(mèng)。用她自己的話來(lái)說(shuō):昨天,最美妙的,我是在夢(mèng)中回家,今天,最興奮的,是能親手撫摸家鄉(xiāng)的山水。我身上流淌著游牧民族的血,我的姓取自族名“席連勃”的第一個(gè)字,“慕容”是譯音,本義是大江、大川,所以你們也可以叫我席大江或席大川。故鄉(xiāng)是指人生活過(guò)的地方,但是內(nèi)蒙古對(duì)我來(lái)說(shuō),只是我父母的故鄉(xiāng)。原鄉(xiāng)是我心中的圣地,所以,我愛(ài)把故鄉(xiāng)稱作原鄉(xiāng)。當(dāng)我第一次踏上原鄉(xiāng)土地的時(shí)候,雖然此前沒(méi)有來(lái)過(guò),但是感覺(jué)好像曾經(jīng)來(lái)過(guò)這里,就仿佛走在自己夢(mèng)里一樣,我知道,我需要這塊土地?fù)肀?!這不是單純地與自然親近,而是帶著情感去撫摸家鄉(xiāng)的山水,這就是尋根之旅的美妙之處。
清明那天,無(wú)論你去掃墓、踏青,還是靜靜地坐在家里,我們勢(shì)必都會(huì)想起已失去的親人,清明不僅僅是一個(gè)抒發(fā)情感的機(jī)會(huì),更是一個(gè)展示未來(lái)的機(jī)會(huì):健康幸福地活著,就是對(duì)已故親人最好的紀(jì)念。這就是這篇短文想與你交流的話題。