比利時(shí)，佐內(nèi)貝克，一排排墓碑井然地矗立在一片雅致的陵園里，靜靜地訴說(shuō)著百年前那段封塵在歷史長(zhǎng)河中的記憶。

在那場(chǎng)二戰(zhàn)前一直被稱為“大戰(zhàn)”的戰(zhàn)爭(zhēng)中，帝國(guó)灰飛煙滅，化學(xué)武器粉墨登場(chǎng)，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的婦女從此走上了工作崗位……盡管過(guò)去百年，但一戰(zhàn)烙下的深刻印記卻從未褪色，它依舊對(duì)領(lǐng)土與地理、人民與民族，對(duì)現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的誘因與結(jié)果產(chǎn)生著深遠(yuǎn)的影響。

被定格百年的格局

作為世界上最大的英聯(lián)邦公墓，泰恩河搖籃公墓中長(zhǎng)眠著12000名士兵，其中8400人的墓碑上刻著“一戰(zhàn)士兵，其名神知”。相較于一戰(zhàn)中850多萬(wàn)的死難者、2000萬(wàn)重傷員，12000這一數(shù)字顯得微不足道，不過(guò)，在一戰(zhàn)中西線戰(zhàn)場(chǎng)的各個(gè)村莊中，修建紀(jì)念碑不僅僅是為了紀(jì)念那段透著獻(xiàn)血的歷史——一戰(zhàn)開(kāi)啟了一個(gè)傳統(tǒng)：將普通士兵的名字刻在石碑上，并將其安葬在軍官身邊。

眾所周知的薩拉熱窩事件是一戰(zhàn)的導(dǎo)火索，之后戰(zhàn)斗持續(xù)了四年半，歐洲、中東與亞洲都陷入戰(zhàn)爭(zhēng)的泥潭，現(xiàn)代世界格局也從根本意義上得到改變。

數(shù)以萬(wàn)計(jì)的婦女走上工作崗位，從此婦女選舉權(quán)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌；烏克蘭、波蘭以及波羅的海國(guó)家從此取得了獨(dú)立；中東地區(qū)涌現(xiàn)了一批新興國(guó)家，它們的國(guó)界線往往由西方領(lǐng)導(dǎo)人秘密制定（ISIS所要打破的國(guó)界線即一戰(zhàn)中被劃定的國(guó)界線）；在文化上，眾多國(guó)家對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)心理創(chuàng)傷有了全新的認(rèn)識(shí)；美國(guó)也邁出了成為全球霸權(quán)的第一步，不過(guò)美國(guó)總統(tǒng)威爾遜終究沒(méi)有實(shí)現(xiàn)其建立國(guó)際聯(lián)盟的雄心壯志，再加上威爾遜極力主張?；?，且支持含義不明的“民族自決”，從而爆發(fā)了諸多亂象，美國(guó)勢(shì)力隨后迅速退出歐洲，這也為二戰(zhàn)的爆發(fā)埋下了種子。

事實(shí)上，對(duì)于所有參與一戰(zhàn)的國(guó)家而言，一戰(zhàn)給它們留下了深淺不同的印記。對(duì)法國(guó)而言，開(kāi)戰(zhàn)是對(duì)敵軍侵略的必要回?fù)?，盡管在二戰(zhàn)中法國(guó)一潰千里，但是在一戰(zhàn)中，法國(guó)與盟友通力合作，最終贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。

德國(guó)為一戰(zhàn)投入了大量的人力物力但是最后卻以慘敗收?qǐng)?，革命、?fù)仇主義、法西斯主義、種族屠殺戰(zhàn)后開(kāi)始在德國(guó)涌動(dòng)。對(duì)此，戰(zhàn)爭(zhēng)史學(xué)家馬克思·黑斯廷斯表示，要是德國(guó)不卷入戰(zhàn)爭(zhēng)的漩渦，其經(jīng)濟(jì)實(shí)力將會(huì)在20年之內(nèi)冠絕歐洲。直到現(xiàn)在，德國(guó)依舊無(wú)法走出過(guò)去的陰影，依舊拿捏不準(zhǔn)究竟該往歐洲輸出多少政治經(jīng)濟(jì)實(shí)力。

英國(guó)該不該參戰(zhàn)？即使到了現(xiàn)在，這一問(wèn)題依舊還存在爭(zhēng)議。英國(guó)最終參加了一戰(zhàn)，雖然一開(kāi)始奔赴前線的只是數(shù)百萬(wàn)的志愿軍，但是隨著陣亡數(shù)字的增加，英國(guó)終于在1916年強(qiáng)制征兵。在索姆河戰(zhàn)役中，僅僅第一天，英國(guó)就有2萬(wàn)士兵陣亡，4萬(wàn)人受傷，60%的軍官陣亡——這樣的血色記憶一直刻在英國(guó)民眾心里，“為了那幾英尺土地，從而導(dǎo)致成千上萬(wàn)人流血犧牲，這是愚蠢的做法”的想法開(kāi)始深入人心，這也為二戰(zhàn)中英國(guó)的“綏靖政策”埋下了民意的基礎(chǔ)。

一戰(zhàn)的慘烈教訓(xùn)也讓人們開(kāi)始質(zhì)疑，究竟是1914年的教訓(xùn)還是1939年的教訓(xùn)更適用于今天。究竟是“克制可以避免戰(zhàn)爭(zhēng)”還是“克制會(huì)付出高昂的代價(jià)”？在對(duì)待俄羅斯問(wèn)題上，這兩個(gè)經(jīng)驗(yàn)之談一直讓西方國(guó)家糾結(jié)不已——現(xiàn)在的俄羅斯一直被比作一戰(zhàn)前的德國(guó)：它們都想恢復(fù)本國(guó)昔日的榮光，且都拒絕接受和平的協(xié)議。

戰(zhàn)爭(zhēng)依舊在繼續(xù)

盡管經(jīng)歷了一戰(zhàn)、二戰(zhàn)，爭(zhēng)奪歐洲大陸的統(tǒng)治權(quán)斗爭(zhēng)依舊在繼續(xù)，時(shí)至今日依舊沒(méi)有平息——俄羅斯與西歐或者說(shuō)與德國(guó)的爭(zhēng)斗已經(jīng)不僅僅局限于烏克蘭，實(shí)際上，在一戰(zhàn)中，俄羅斯與德國(guó)兩大戰(zhàn)爭(zhēng)中都有烏克蘭的身影。

冷戰(zhàn)結(jié)束后，由于蘇聯(lián)的解體，南斯拉夫也開(kāi)始解體，從此，民族、宗教、文化等問(wèn)題開(kāi)始困擾著這一地區(qū)，且源源不斷地將這些難題拋給歐洲，至今依舊未能解決。波黑是如此，前南斯拉夫加盟共和國(guó)亦是如此。

在北愛(ài)爾蘭，類似的緊張局勢(shì)也一直存在。1916年復(fù)活節(jié)起義爆發(fā)后，愛(ài)爾蘭打響了獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的第一槍，即使現(xiàn)在北愛(ài)爾蘭依舊留在英國(guó)，但是其意圖脫離英國(guó)的心思從未間斷。

在中東地區(qū)，一戰(zhàn)后依據(jù)《賽克斯-皮科協(xié)定》劃定的殖民地邊界正在瓦解，ISIS組織正在試圖挑戰(zhàn)這一一戰(zhàn)后確立起的國(guó)家邊界，且成功近在咫尺。

巴以地區(qū)更是如此。1917年11月，英國(guó)簽署《貝爾福宣言》，支持猶太人在巴勒斯坦建國(guó)，從此巴以沖突就從未停止。

轉(zhuǎn)眼間，百年已過(guò)，我們究竟應(yīng)該如何看待那場(chǎng)影響后世深遠(yuǎn)的戰(zhàn)爭(zhēng)？不管史學(xué)家如何勾勒國(guó)家體系，討論戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該由誰(shuí)負(fù)責(zé)，浸在人們心中永遠(yuǎn)抹不去的是那場(chǎng)血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)失去的人。

正如歷史學(xué)家G.M·特里維廉在自傳中所寫：“烈士們?cè)?jīng)鮮活的面容現(xiàn)在都已作古，他們退出了歷史的舞臺(tái)，而我們則接過(guò)了他們的衣缽。曾經(jīng)他們和我們一樣有血有肉，而我們也將像他們一樣，消失在暗影里。”

Fiona根據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》《衛(wèi)報(bào)》、history.com等綜合編譯。