《憂郁的雪》是藏族青年詩人阿頓·華多太著的一部詩集，由內(nèi)蒙古人民出版社于2008年5月推出，書中匯集了詩人近百首短詩和幾章散文詩。

其實(shí)“憂郁”一詞只能用于人身上，怎么能說“雪”是“憂郁”的呢。詩集名“憂郁的雪”用了移就的修辭格，歸根結(jié)底揭示了詩人的憂郁，一種在新舊世紀(jì)交替之際徹透骨髓的憂郁，一種無奈與痛楚，一種失重和茫然無措。詩人在其《后記》中說：“時(shí)過境遷，雪的命運(yùn)與滄桑始終貫穿著個(gè)人于這片土地的一切思緒和感念，這就是我將其命名為《憂郁的雪》的原因。也因?yàn)槲宜叩牡胤蕉紤?yīng)下著很厚的雪，雪花里才有萬物賜予自己的勇氣和智慧之光亮?！?/p>

該詩集中匯入的詩大多寫于1992-1997年間，新世紀(jì)里寫的詩只選了一首，就是《詩人伊老》。有人評(píng)價(jià)說近年來在青海藏族詩人中，阿頓·華多太和德乾恒美是兩匹并駕齊驅(qū)的黑馬，他們的詩歌日臻成熟、完美，不論藝術(shù)性還是思想性，都達(dá)到了一定的高度，可以作為高大陸藏族詩人作品的代表和典范。在本文中這個(gè)話題暫且擱置不論，筆者只就《憂郁的雪》這本詩集的藝術(shù)性和思想性作點(diǎn)淺顯的議論。

詩集命名為《憂郁的雪》，與之相配的是接踵映入讀者眼簾的一些語詞，這些語詞大多具有壓抑、沉悶、灰暗、冷澀的特點(diǎn)，諸如惶惶無主、失落、坍塌、廢墟、掩埋、萬念俱灰、孤兒、裂岸、骯臟、悲傷、孤獨(dú)、鮮血淋漓、死、吶喊、舐血、黑色、怨煙、血紅、蛆蠅、吮盡、傷疤、發(fā)瘋、變態(tài)、不幸者……此類詞語之多不勝枚舉。華多太以這些瑣碎細(xì)膩的冷灰色語詞作“磚石”，構(gòu)建起自己以憂郁為主導(dǎo)情結(jié)的詩之“大廈”。

華多太的詩時(shí)空跳躍度不大，有些地方又直抒胸臆，故而基本好懂，從他的詩里大致能看出其詩藝之所遵。首先是藏民族輝煌史詩敘事與抒情之間渾然天成式的接合，另外還有西方抒情短詩回環(huán)往復(fù)、一場三嘆的特點(diǎn)。不厭其煩的反復(fù)詠嘆有助于讀者透徹體悟詩之主題思想。比如《感謝天葬》一詩中“決定不再作詩了”這個(gè)意緒的五次述說，當(dāng)然華夏民族古老的詩歌總集《詩經(jīng)》中也有運(yùn)用這種回環(huán)復(fù)沓手法的例子。還比如《在那么一些夜里》運(yùn)用的反復(fù)詠嘆。華多太不會(huì)像某些詩人那樣故意雕詞琢句，用華麗的辭藻來掩蓋虛無無聊膚淺的思想內(nèi)質(zhì)，不會(huì)在用精妙語言營造出的華屋里無病呻吟、明哲保身、涵泳奴性意識(shí)。從他有些直率和剛毅的詩句里你能一伸進(jìn)手去就掏出一些厚實(shí)的東西，這些東西是個(gè)體的，也是民族的，甚至是時(shí)代大眾的深沉慨嘆、困惑糾結(jié)以及對(duì)人類未來的擔(dān)憂恐懼。詩人代表著時(shí)代的良知，詩人是底層民眾的傳聲筒。雪萊在其《為詩辯護(hù)》一文中說：“……在一個(gè)偉大民族覺醒起來為實(shí)現(xiàn)思想上或制度上的有益改革而奮斗（的過程）當(dāng)中，詩人就是一個(gè)最可靠的先驅(qū)、伙伴和追隨者。在這個(gè)時(shí)代，人們累積了許多力量，能夠傳達(dá)和接受關(guān)于人與自然的強(qiáng)烈而使人激動(dòng)的概念?！边€說：“詩人是未經(jīng)公認(rèn)的立法者?！边@里的“一個(gè)偉大民族”自然不能作狹隘理解，它是指有五千年文明史的中華民族。

豐富而奇特的想象也是華多太詩作的一個(gè)顯著特點(diǎn)。如《親愛的大?！分小吧n狼的歌聲 駱駝刺的容顏/使我的鮮血在雅礱江底沉淀為黑色的佛塔”，“我要把潮濕的良知曬干 獻(xiàn)給萬代之母/憑之向佛祖借刀 劃一塊領(lǐng)地給那些有理的乞丐”，還有《天外的世界》中“要么讓傀儡的神們給地球打一個(gè)針吧/讓她恢復(fù)最初的美麗與貞潔”，《昨天中的我》中“蜘蛛咬住月亮?xí)r/我丟掉了身影/又被黑夜灌醉”，《我可以走得杳無音訊》中“石頭 風(fēng)沙和朽木/都從我的身體里穿行而過/我如一陣飄蕩的風(fēng)”，《雪域》中“我曾望過的那個(gè)天角/月亮累死在云霧里滯凝不動(dòng)/黑夜乘虛而入 所向披靡”以及“光滑而古老的鷹骨煙瓶/常常把一些不該忘記的往事燒成灰燼”，還有《一夜之思》中“打開夜窗 把詩的種子灑向肥沃的夜晚”……夠多的了，舉不勝舉。想象和幻想在詩歌創(chuàng)作中的作用自然不可低估。弗洛伊德在其論文《創(chuàng)作家與白日夢》中說：“作家通過改變和偽裝來減弱他利己主義的白日夢的性質(zhì)，并且在表達(dá)他的幻想時(shí)提供我們以純粹形式的、也就是美的享受或樂趣，從而把我們收買了。”

接下來需要探討阿頓·華多太詩歌的思想深度。詩人因什么而憂郁，他的憂郁最終落實(shí)到哪些具體方面，詩人新舊世紀(jì)交替之際所產(chǎn)生的憂郁其思想層次如何，是深沉的還是膚淺的？這些是本文中不得不追問深究的問題。

詩集中比較明晰的憂郁事象至少有三個(gè)方面。其一，自然環(huán)境的變化使藏民族生活棲居的地域日漸縮小，外域人的進(jìn)入以及隨之而來的外域文化沖擊本土文化所造成的困惑。生態(tài)日益遭到破壞，雪域高原面目全非，原始蠻荒意味著生機(jī)無限的祖居領(lǐng)地美麗山河如今被“城樓”、“游人的熙攘聲”、“外國人的鏡頭”、“舞蹈著的現(xiàn)實(shí)”、“四周荒涼而中心時(shí)髦的城市”占據(jù)和充斥，詩人憂郁、困惑、痛心疾首。要了解這方面的內(nèi)容，需參看以下詩篇：《德令哈之夜》、《白塔山隨想》、《天外的世界》、《睡熟的蚯蚓》、《孤獨(dú)的地球》，其相關(guān)詩句恕我不在此一一列舉。

在不同文化的碰撞里，在無休無止的痛楚中，詩人懷祖尋根，他思念貝殼梁，徘徊于都蘭古墓地，懷想部落戰(zhàn)爭，尋覓古老輝煌的宗教文化，包括佛教文化象征物白塔，絲絲縷縷抑或如潮涌來悅?cè)硕康恼b經(jīng)聲，古老的民族歌謠，嘛呢石堆，先輩的三石灶和青銅的鍋，侏羅紀(jì)公園和以往的那個(gè)年代等等。為何懷想部落戰(zhàn)爭？部落戰(zhàn)爭代表著古老民族的強(qiáng)勢和張揚(yáng)，代表著純粹與尊嚴(yán)。請(qǐng)看《德令哈之夜》中的幾句：“朋友 我路經(jīng)遙遠(yuǎn)的日月山時(shí)/不小心給了松贊干布一記響亮的耳光/然后又漫（謾）罵了文成公主的淚眼朦朧/抵達(dá)德令哈的夜晚 便安靜地哭了一會(huì)”。包含著詩人的質(zhì)問、痛責(zé)、悵恨、抵觸與悖逆。

其二，詩歌創(chuàng)作領(lǐng)域的困惑、失重以及深沉憂郁。華多太是個(gè)懂雙語的詩人，在漢藏文化的碰撞交流與滲透中，在世紀(jì)之交東西方文化相互間日益頻繁的交合、拒斥中，在詩歌創(chuàng)作日漸趨向多元化、個(gè)性化、媚俗化、時(shí)髦化甚至非文化化的時(shí)代，我們的詩主人公不免有些失重，有些茫然無所適措而絕不是慌不擇路。一個(gè)詩人，在他的創(chuàng)作達(dá)到一定境界時(shí)，總會(huì)產(chǎn)生憂郁與困惑，在藝術(shù)的岔路口，總會(huì)產(chǎn)生擇無可擇的心理。當(dāng)代詩人宗琳說過：“當(dāng)一種語言的詩性被意識(shí)形態(tài)化和追求速度的技術(shù)主義的重復(fù)生產(chǎn)耗盡了，向原初之物的歸根復(fù)命就成為了阻止精神向更深處墮落的必要的轉(zhuǎn)折?！?/p>

在《感謝天葬》一詩中，“決定不再作詩了”的意緒多次重復(fù)，請(qǐng)看這幾句：“但我已經(jīng)決定不再作詩了 阿秉達(dá)/汗透的雙腳踩在鋼筋和水泥的山水之間/我的感覺早已被異風(fēng)咬噬得黯然失色”。還有：“決定不再作詩了 是誰把我擠出人類的邊緣”。此處詩人決定不再作詩的原因是異域文化、城市文明和“一個(gè)囚禁思想的牢獄”中詩主人的失重、矛盾、無法把握現(xiàn)實(shí)、爭不到正常的話語權(quán)，也或許是自己以及詩歌被拒斥在漢語主流詩歌圈子之外，得不到認(rèn)可，得不到評(píng)價(jià)的悲憤與沮喪之情。通觀全詩，詩人對(duì)苦苦營構(gòu)多年、早已視如生命之一部分的詩歌殿堂的流連，棄之可痛可惜，接續(xù)之又艱于邁步舉措，這是一種此在的兩難處境。詩人感謝天葬，其實(shí)詩本體所接受的天葬也別具意味，值得把玩?；蛟S是必要的封存與沉淀反思，抑或是鳳凰涅槃，要以全新的姿容亮麗于新世紀(jì)詩壇。

詩人在《我是藏人》一詩中說：“我是一位在漢語里自告奮勇的藏人/拿黃發(fā)白服們的藝術(shù)殘羹解渴充饑/用三石灶煮爛詩詞捧給年老的祖母/注定在漢文和藏語里闖得鼻青眼腫”，“我是一位在漢語里躊躇滿志的藏人/背負(fù)著藏語用漢字拐杖著招風(fēng)惹草/從而被漢文和藏語夾為干癟的蒼蠅/葬于寒風(fēng)又復(fù)活于溫暖的美麗春季”。作為一個(gè)藏族青年，卻不擅于以自己的母語寫作，這或許多少有些無奈和滑稽。面對(duì)別無選擇的處境，他有自己的痛楚和憂郁。他在泱泱博大的漢語世界里，最終缺乏足夠的理由與勇氣，面對(duì)祖先，面對(duì)母語，面對(duì)布達(dá)拉，多少有點(diǎn)愧疚，有點(diǎn)自慚形穢。處在雙語夾層里的詩人如果無法左右逢源，無法在兩種語言甚或兩種文明中自由出入、游刃有余，那種失落與惶恐是不言而喻的。

其三，詩人信仰與靈魂歸宿方面的失重、茫然與恐慌。隨著東西方文化之交流融合，隨著信息產(chǎn)業(yè)一日千里的發(fā)展，地球逐漸演變成為一個(gè)村子，民族原始的宗教信仰、先天文化心理結(jié)構(gòu)、與生俱來的崇拜物象均被迫發(fā)生變化，原始傳統(tǒng)的落后愚昧腐朽與新時(shí)代的文明進(jìn)步及思想觀念上的飛躍式發(fā)展，使得現(xiàn)實(shí)中的詩人時(shí)時(shí)處于一種二律背反之中，反思甄別與猶豫憂郁是必不可少的、理所當(dāng)然的?！痘丶摇芬辉娭行蜗蠡卣故驹娙遂`魂無所歸宿的心理狀態(tài)?！皶r(shí)間將注定我們是回家的一族/沿著一條淪喪而丑陋的巷道/廢氣在空中彌漫 污水/如河如湖 垃圾之山綿延起伏/我們要從一生的懺悔和華麗的服飾/步入黑暗恐怖的歸途”。

再看他的重點(diǎn)詩作?！段铱梢宰叩描脽o音訊》一詩抒寫了詩人生命中不能承受之輕。詩人感覺虛度一生、碌碌無為，無法把握現(xiàn)實(shí)今生，個(gè)人價(jià)值無從體現(xiàn)，詩中表明了個(gè)體的渺小、人生的荒謬與悲催，還有現(xiàn)世的沉重、自己的無奈。宇宙天地之大與個(gè)體生命之小之無力形成鮮明對(duì)比?！渡睢芬辉娞嵝炎x者生活中的痛苦和不幸有時(shí)是偶然發(fā)生的，可它會(huì)摧毀人生中美好的東西，包括詩。

總之，《憂郁的雪》作為阿頓·華多太的第一部詩集，收集的基本上都是十六年前的初寫作品，其中露泄出來的一些缺陷是在所難免的。無論哪位詩人，文字性、藝術(shù)性、思想性走向完善是一個(gè)歷練的過程，是一個(gè)詩人日臻成熟的必經(jīng)之路，當(dāng)下他的詩歌創(chuàng)作是怎樣一個(gè)境界，筆者也未曾作過品析。但是，華多太是高大陸詩人中的“獨(dú)一個(gè)”，也是眾多民族詩人中的一分子。愿他的詩夢更加美滿，詩之花開得愈益璀璨奪目。詩對(duì)于華多太，幾乎是相伴一生的酣夢和祝禱，正如詩人朵漁所言：“詩人忍不住要寫詩，就像夜鶯要歌唱，是一種身體本能。”我愿以此結(jié)束本文。

作者通訊地址：青海省西寧市湟中縣魯沙爾鎮(zhèn)縣政府大院內(nèi)縣志辦公室。郵編811600，辦電：0971-2230158 手機(jī)：13997418450.