景泰藍(lán)與玉雕、牙雕、雕漆,合稱“燕京四絕”。不過,“景泰藍(lán)”既非誕生于明朝景泰年,也不說明其實(shí)際工藝,僅是歷史上延續(xù)的慣用稱法。最為準(zhǔn)確的名字,應(yīng)該是金屬胎琺瑯器,在中國的制作年代可以上溯至元朝。
現(xiàn)在,景泰藍(lán)一方面受到如何在當(dāng)代傳承和發(fā)展的拷問,一方面尚處于自身遠(yuǎn)離公眾甚至學(xué)界視野的處境。一位國內(nèi)高校的金屬工藝研究者談起景泰藍(lán)目前的狀況時(shí),用了“茍延殘喘”四個(gè)字形容。與此同時(shí),畢業(yè)于清華美院工藝系、中央美院、中國美院等高校相關(guān)專業(yè)的“驕子”卻鮮有愿意涉足景泰藍(lán)設(shè)計(jì)、生產(chǎn)一線的。與此形成反差的是,上世紀(jì)50年代梁思成、林徽因牽頭恢復(fù)景泰藍(lán)工藝,集合了清華大學(xué)營建系和中央美院華東分院(現(xiàn)中國美院)師,豐的創(chuàng)作力量。從中央美院華東分院一畢業(yè)就自愿選擇琺瑯廠的錢美華(1927-2010),在條件艱苦的歲月中為景泰藍(lán)奉獻(xiàn)了一生。
目前,景泰藍(lán)的收藏、展示、研究和學(xué)術(shù)體系以北京為主。就上海而言,作為艾博重要單位的上海博物館和復(fù)旦大學(xué)文物與博物館學(xué)系均無專門研究人員和相關(guān)專業(yè),前者館藏景泰藍(lán)甚少。國內(nèi)的景泰藍(lán)專題展覽少之又少,北京故宮陳列的景泰藍(lán)分布在不同的殿內(nèi),不少宮殿內(nèi)部并不開放,參觀者依然無法一睹藏品,更多中國古代珍品或是被藏于庫房,或是于早年流落海外。文博專業(yè)人員對景泰藍(lán)尚不熟悉,何況公眾?
本土乎 異邦乎
關(guān)于中國景泰藍(lán)的來源以及制作的時(shí)間,學(xué)界至今沒有統(tǒng)一,一部分學(xué)者認(rèn)為工藝來源于13世紀(jì)的阿拉伯地區(qū),元朝時(shí)期進(jìn)入中國,也有學(xué)者認(rèn)為唐代中國已有景泰藍(lán)工藝,還有學(xué)者認(rèn)為商代時(shí)期已有銅鑲嵌制品,后吸收了銅胎琺瑯技術(shù)演化為明代景泰藍(lán)。
贊同景泰藍(lán)源于異邦的學(xué)者認(rèn)為,掐絲琺瑯發(fā)明于公元3世紀(jì)至6世紀(jì)的東地中海地區(qū)、伊朗、敘利亞或尼羅河流域,以古羅馬的拜占庭(即東羅馬帝國)為中心,盛于公元10世紀(jì)至13世紀(jì)初。當(dāng)時(shí),掐絲琺瑯?biāo)玫慕饘偬ヒ越馂橹?,銀、銅次之。作品多半用于十字架、圣體盒、圣餐杯等宗教禮器上的小型皇家徽識(shí),或基督教世界中的圣徒以及個(gè)人用品。這類作品曾大量外銷,輸出到世界各地。
元朝《吳淵穎詩集》卷二中,有一首詠《大食瓶》的詩:“西南有大食,國自波斯傳。茲人最解寶,厥土善陶埏。素瓶一二尺,金璧燦相鮮。晶瑩龍宮獻(xiàn),錯(cuò)落鬼斧鐫。粟紋起點(diǎn)綴,花襚蟠蜿蜒…一”這首詠大食瓶的詩,具體描寫了瓶的尺寸、色彩花樣、胎盤的光滑清堅(jiān),說明這是從波斯來的物品。
認(rèn)為景泰藍(lán)源于本土的學(xué)者依據(jù)日本奈良正倉院藏的一件琺瑯“黃金琉璃鈿背十二棱鏡”,提出中國的掐絲琺瑯工藝起源于唐代的主張。因?yàn)槭忡R鏡背用純金絲掐成的蓮花形,以及圓鈕、鈕座上的小型蓮花紋,與唐代的其他工藝品上的寶相花風(fēng)格極為近似。但口本學(xué)者認(rèn)為,此鏡的制作時(shí)間和地點(diǎn)目前尚不能確定,此鏡是一個(gè)孤例,在這種情況下把它確定為唐代的掐絲琺瑯器,科學(xué)依據(jù)不足。
在《古玩指南》中可見這樣的記載,“景泰為宣德之子。宣德之重視銅器及鑄冶銅質(zhì),景泰于幼年期間耳濡目染認(rèn)識(shí)極詳,且嗜之極深,惟對于鑄煉方面宣德已臻絕頂,無能再求增益,乃于顏色方面另辟蹊徑以為出奇制勝之圖,遂有景泰藍(lán)之創(chuàng)制,事先對顏色之籌謀極費(fèi)苦心,故于成功之后亦極端鐘愛?!?/p>
早年,在景泰藍(lán)行業(yè)習(xí)俗中,會(huì)供奉行業(yè)神。北京的景泰藍(lán)業(yè)所供奉的祖師為大禹?!侗本┑幕鶢柼厣睢吩疲骸氨本┑木疤┧{(lán)匠師奉禹王為祖師。禹王不僅開挖運(yùn)河,拓寬河道,還被認(rèn)為創(chuàng)制了最早的著名的九個(gè)青銅鼎。景泰藍(lán)匠師多用青銅做材料,故禹王就成了匠師們頂禮膜拜的偶像?!辈仄罚荷顚m幾許
北京故宮博物院是國內(nèi)琺瑯收藏最豐富的博物館,此外在承德避暑山莊、遼寧省博物館、沈陽博物館、旅順博物館也有部分藏品。目前北京故宮藏的掐絲琺瑯有4000多件,畫琺瑯2000多件,總數(shù)6000多件。其中,可供公眾欣賞的藏品約有上百件,分布在不同殿內(nèi),更多的藏品存于庫房,僅供專家研究。
明代的傳世琺瑯有掐絲琺瑯和鏨胎琺瑯兩種。從已見存世的器物看,有紀(jì)年款識(shí)的掐絲琺瑯僅見宣德、景泰、嘉靖、萬歷四朝,大量的各朝掐絲琺瑯都無款識(shí)。目前發(fā)現(xiàn)掐絲琺瑯的實(shí)物還沒有更早于明代宣德年款的,但從明代宣德款產(chǎn)品制作的精美程度看,可以斷定不是草創(chuàng)之作。明代景泰藍(lán),絲用黃銅制作,火鍍金,釉色明亮,有玻璃光澤,色彩喜用原色,對比強(qiáng)烈,形成華麗、渾厚的風(fēng)格。
在孫承澤《天府廣記》中曾記述:“景泰御前琺瑯,可與永樂朝(1403-1424)果園廠的剔紅、宣德朝的銅爐、成化朝(1465-1487)的斗彩瓷器相媲美?!笔聦?shí)上,朱祁鈺臀上皇位后,為了滿足內(nèi)廷的需求,把先朝遺存的大量金屬胎琺瑯器進(jìn)行改制,然后鐫刻“景泰年制”款。從而“景泰御前的琺瑯”便以新的面貌出現(xiàn)在宮廷中,并傳諸后,真正景泰年制的琺瑯作品反而很少。
明代有很多無款的銅掐絲琺瑯器,和瓷器、漆器的花紋來對照,可以發(fā)現(xiàn)多是嘉靖、萬歷左右時(shí)期的作品,其中有不少出色的設(shè)計(jì),是景泰諸款中未曾見到的做法。
清代宮廷中,專門設(shè)“作”制作琺瑯器物,初期在武英殿附設(shè)的制造部門中設(shè)有琺瑯作??滴跷迨吣辏?718)和養(yǎng)心殿造辦處琺瑯作合并。從現(xiàn)存實(shí)物來看,康熙時(shí)代的銅掐絲琺瑯無大發(fā)展,只一般的保持了明代的制作水平,有款識(shí)的器物也寥寥可數(shù)。
現(xiàn)存清代初期的畫琺瑯山水人物梅瓶是我國傳世最早的一件畫琺瑯。康熙年間的銅胎畫琺瑯已十分精美?,F(xiàn)存于臺(tái)北故宮的景泰藍(lán)有2800余件,多為畫琺瑯。廣東是清代制作銅胎畫琺瑯的主要地區(qū)之一。江寧及附近的蘇州、揚(yáng)州在當(dāng)時(shí)也是銅胎畫琺瑯的產(chǎn)地。
雍正年間設(shè)有琺瑯作,并有制造掐絲琺瑯器和仿制“景泰琺瑯瓶”的記錄,但目前尚未發(fā)現(xiàn)有年代款識(shí)的掐絲琺瑯器。但當(dāng)時(shí)的金屬胎畫琺瑯,卻有豐富的品種和造型。郎世寧就奉旨為金胎琺瑯杯及隨蓋、隨托碟繪制過花樣。
乾隆時(shí)期景泰藍(lán)得到了極大發(fā)展,在宮廷造辦處的景泰藍(lán)作坊內(nèi),集中了全國最優(yōu)秀的能工巧匠。當(dāng)時(shí)景泰藍(lán)在宮廷工藝品中占有重要位置,制作的景泰藍(lán)數(shù)量之多、規(guī)模之大、技藝之精細(xì)、色釉之豐富、造型之多樣前所未有。由于蒙古族、藏族地區(qū)信仰佛教,清代宮廷大量制造佛教法器,熱河避暑山莊的外八廟和北京的各大喇嘛廟,都燒造有金碧輝煌的法器。故宮寶相樓、梵華樓里面有“大清乾隆壬寅年造”款高與樓齊的佛塔。
乾隆時(shí)期的制作,胎骨厚重不減明代,銅質(zhì)精純。掐絲、磨光、鍍金等技術(shù)超過明代,“圓潤堅(jiān)實(shí),金光燦爛”,八個(gè)字當(dāng)之無愧。釉料方面,一方面砂眼(燒藍(lán)時(shí),景泰藍(lán)釉料經(jīng)加工殘留的雜質(zhì),因爆裂、碳化現(xiàn)象,會(huì)產(chǎn)生崩藍(lán)、砂眼、黑斑)的現(xiàn)象大大減少,并出現(xiàn)了“粉紅”和“黑”的新釉色,但另一方面,明代透明、純凈以及泛著玻璃感的幾種釉色不見了。釉料的變化說明,這時(shí)因大量的制造,原來的產(chǎn)料地區(qū)已經(jīng)不夠供應(yīng),由于選擇了新的開采原料地點(diǎn),所以呈現(xiàn)出釉色變化。有人認(rèn)為可能原來用的是云南料,到了乾隆時(shí)代改用山東博山的原料。
光緒二十六年(1900),八國聯(lián)軍侵入北京,此后海禁大開,光緒二十九年,按照工藝局的要求,景泰藍(lán)等京貨源源不斷出洋,中國景泰藍(lán)的聲譽(yù)日隆。辛亥革命后,在北京的英美法德日商人,爭相購買景泰藍(lán),輸往國外。由于出口貿(mào)易的刺激和張謇、蔡元培、朱啟鈐等有識(shí)之士的扶持,民國政府還組織手工業(yè)品和藝人參加各種博覽會(huì)。1923年至1924年,北京的私營景泰藍(lán)作坊已有15家,僅老天利一家,全年交易額就達(dá)到30余萬元,并在上海、漢口等地設(shè)立分銷處。1931年,北京的私營作坊發(fā)展到100多家,從事生產(chǎn)的工人約2000余人,是1949年前景泰藍(lán)行業(yè)最興盛的時(shí)期。
1930年以后,由于作坊迎合一部分買主的低級趣味,制作日趨庸俗低劣。一些營業(yè)者偷工減料,胎骨輕薄,放在水里能漂浮起來,人們常稱之為“河漂子”。掐絲、點(diǎn)藍(lán)也十分馬虎,器物表面砂眼遍地,粗鄙不堪,人們甚至認(rèn)為景泰藍(lán)“有絲有藍(lán),(釉料、銅胎)不崩不漏就算是好活”。
日本侵華后,外銷斷絕,作坊紛紛倒閉,工人失業(yè)。一些手工藝人被當(dāng)作勞工抓到日本。據(jù)老藝人說,到日本去也有從事手工藝勞動(dòng)的,帶徒傳藝。然而,中國的景泰藍(lán)生產(chǎn),與其他行業(yè)一樣,瀕于奄奄一息的境地。
非遺:新的機(jī)遇
北平解放后,清華大學(xué)費(fèi)孝通教授帶領(lǐng)學(xué)生利用N4N,對北平特種手工藝開展調(diào)查,梁思成、林徽因利用暑假研究特種手工藝。1949年8月,北平市人民政府邀請費(fèi)、梁、林等30多人召開了一個(gè)關(guān)于特種手工藝的座談會(huì)。會(huì)上,徐悲鴻建議:特種手工業(yè)今后要與美術(shù)家密切聯(lián)系,以改良現(xiàn)在產(chǎn)品的圖案。梁思成、林徽因強(qiáng)調(diào),產(chǎn)品的藝術(shù)性與銷路是一致的,必須認(rèn)識(shí)過去中國美術(shù)的傳統(tǒng),目前研究試驗(yàn)的目的,是要求在形體上、花樣上、顏色上進(jìn)行改良。
1950年,在梁思成的倡導(dǎo)下,建立了景泰藍(lán)創(chuàng)作專門研究小組和實(shí)驗(yàn)工廠,銀行為工廠發(fā)放了貸款。清華大學(xué)建筑系牽頭景泰藍(lán)研究小組,設(shè)計(jì)出一批景泰藍(lán)圖樣。1951年8月13日的《光明日報(bào)》上發(fā)表了清華大學(xué)建筑系的《景泰藍(lán)新圖樣設(shè)計(jì)工作一年總結(jié)》。總結(jié)中提到,“一件好作品,除了花紋好看以外,還要形體美,顏色襯托得當(dāng)。創(chuàng)作中往往將形體放在第一位,要求一件器物一眼望去就產(chǎn)生單純的完整的明朗的效果。造型又是決定功能的,所以在創(chuàng)作中以形體為第一位的、首要的決定性因素加以考慮。”
景泰藍(lán)研究小組的成員,除了梁、林,還有建筑歷史學(xué)家莫宗江、油畫家李宗津,以及剛從美國回國的敦煌學(xué)者常書鴻之女常莎娜等人。當(dāng)年還在中央美術(shù)學(xué)院華東分院求學(xué)的錢美華、孫君蓮也是成員之一。
錢美華生前回憶,林徽因第一次組織小組成員開會(huì)時(shí),拿出一件在海王村古文化市場買到的景泰藍(lán)花瓶給大家看,這只花瓶是由老字號(hào)“老天利”生產(chǎn)的。林徽因細(xì)細(xì)說起景泰藍(lán)工藝的歷史和特點(diǎn),還帶著小組成員挨家走訪散布在北京城東南郊區(qū)維持著景泰藍(lán)生產(chǎn)的小作坊,并到每個(gè)小作坊跟隨老工人學(xué)習(xí)景泰藍(lán)丁藝的每一道工序的制作技藝。梁思成不僅訓(xùn)練錢美華的造型能力,還為她引薦了當(dāng)時(shí)在中國革命歷史博物館工作的沈從文,錢美華得以常常求教于研究古代歷史和服飾文化的沈先生。沈從文幫助錢美華得到了故宮的批準(zhǔn),免票參觀學(xué)習(xí),并接觸到很多不對外展出的古代精品。盡管林先生體弱多病,但每周還是堅(jiān)持給常莎娜、錢美華她們授課。后來,常莎娜進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院執(zhí)教。錢美華沒有選擇大學(xué),也沒有選擇特種工藝品貿(mào)易公司,而是走進(jìn)了最基層的琺瑯廠,直至退休。幾十年后,她談起當(dāng)時(shí)的選擇,人們才知道,1955年春,錢美華去醫(yī)院探望因病情惡化入院的林徽因,身形已極度憔悴的林徽因聽完錢美華匯報(bào)了分別數(shù)年來的學(xué)習(xí)和工作情況后,對錢美華說:“景泰藍(lán)是國寶,不要在新中國失傳?!睍?huì)面后不多時(shí),林徽因與世長辭,最后這句話,字字鑄入錢美華心中,最終決定了她一生的人生追求。
在1956年北京確認(rèn)命名的56位“老藝人”中,景泰藍(lán)藝人占了10席。
2010年3月,83歲錢美華也走完了與景泰藍(lán)難分難解的一生。2011年,錢美華逝世一周年時(shí),琺瑯廠在中國第六個(gè)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)日期間,舉辦了錢美華個(gè)人遺作展。琺瑯廠從幾百張錢美華遺存的設(shè)計(jì)圖紙中選出了60幅投產(chǎn)制作,設(shè)計(jì)稿的時(shí)間跨度跨越了半個(gè)世紀(jì)。
半個(gè)世紀(jì)后,在現(xiàn)在的北京市琺瑯廠里,卻不復(fù)清華美院的余脈了,中央美院、中國美院等高等院校每年浩浩蕩蕩的畢業(yè)生,再也找不出一個(gè)當(dāng)代錢美華或?qū)O君蓮。目前的清華美院工藝美術(shù)系下設(shè)金屬藝術(shù)專業(yè),畢業(yè)生中也沒有人選擇琺瑯廠的設(shè)計(jì)師工作。
景泰藍(lán)后繼乏人,匍匐前行。
鑒定:一票否決
北京市琺瑯廠并不是目前惟一設(shè)計(jì)、制作景泰藍(lán)的地方。河北大廠有一處景泰藍(lán)加工工廠,工廠沒有設(shè)計(jì)人員,僅從北京市琺瑯廠接單生產(chǎn)。首都機(jī)場高速路附近有一處匯集幾位中國工藝美術(shù)大師工作室的大院,景泰藍(lán)制作家張同祿便是大師之一。安徽銅陵也有景泰藍(lán)制作基地。
記者得悉,一些拍場出現(xiàn)的打著明清琺瑯的高仿景泰藍(lán)正是從安徽銅陵流向古董販和
拍賣行的。不過,當(dāng)記者幾次試圖將問題引向這個(gè)話題時(shí),無論是米振雄還是鐘連盛都三言兩語地繞開了,或許身為國家級工藝美術(shù)大師的他們不便也不愿揭開圈內(nèi)皆知的秘密。
事實(shí)上,藝術(shù)品的臨摹、仿制古已有之。景泰藍(lán)本身便是景泰年間對前朝工藝改制及加工的產(chǎn)物,后代對景泰年間的琺瑯也一再仿效,甚至落上景泰年制款,將這一切稱之為“一場仿品的勝利”也并不為過。
據(jù)記載,景泰年間的改作方法,大致有兩種:
一是利用各種不同樣式的舊器物,截取不同的部位,經(jīng)過拼配焊接,重新組裝成器,鐫刻年款后,再行鍍金。這類通體各個(gè)部位都用舊器拼裝組合的制品,整體釉色一致,設(shè)計(jì)十分巧妙,看不出明顯的拼接痕跡,但器身上的圖案缺乏完整性,造型比例也不甚規(guī)范,圖案裝飾常有異樣,如果不熟悉器物的時(shí)代風(fēng)格特點(diǎn),難以看出破綻。
二是利用早期遺存的琺瑯重器,截取其主要部位,再重新燒配造型所需要的其他局部,組裝成新的器物,鐫刻“景泰年制”款。這類經(jīng)過重新燒配改裝的器物,其造型和圖案均可參照舊器物局部形式,按需要加以配制,使通體風(fēng)格特點(diǎn)相吻合,整體上看不出有何異樣。但是,由于各個(gè)時(shí)代所用的琺瑯釉的配方不盡相同,燒造出來的色澤存在明顯差異,這是仿造者所無法回避的難題。這類重新燒配組裝的器物,可以比較容易地從釉色中看出破綻。
除了利用先朝的琺瑯器改制,明末清初時(shí),“景泰御前的琺瑯”名聲已經(jīng)很高了。所以,后世常把萬歷時(shí)代的琺瑯制品改成“景泰年制”。也有的作品是按照“景泰琺瑯”的風(fēng)格特點(diǎn)進(jìn)行仿造的。
清代雍正、乾隆時(shí)期,仿造“景泰年制”款的琺瑯制品增多,仿制技術(shù)水平也很高。
古董業(yè)歷來是一個(gè)真假莫辨,故事與詭譎交織的行業(yè),學(xué)問、眼力、經(jīng)驗(yàn)、吃藥和趣味都蘊(yùn)含其中。當(dāng)傳統(tǒng)古董業(yè)跨出了小眾的圈子,加入現(xiàn)代的藝術(shù)品拍賣產(chǎn)業(yè),不斷以一件件天價(jià)文物誕生的新聞挑動(dòng)大眾神經(jīng),當(dāng)中國文物藝術(shù)品年交易額躋身世界前三甲甚至坐上頭把交椅,當(dāng)古董業(yè)、拍賣業(yè)與商業(yè)投資的聯(lián)系日趨密切,當(dāng)藝術(shù)鑒賞、文化傳播逐漸進(jìn)入公共領(lǐng)域,古董和藝術(shù)品的真假既已關(guān)乎公眾利益,真相就應(yīng)當(dāng)被追問。
“市場中出現(xiàn)的景泰藍(lán)仿品都是近十幾年陸續(xù)出現(xiàn)的,且仿制的水平逐年提高。過去專家鑒定先看款識(shí),但隨著故宮藏品的印制出版,通過電腦扣樣,仿品的款識(shí)幾乎與真品如出一轍了?,F(xiàn)在的故宮專家,需要從造型、釉料、掐絲、款識(shí)、紋飾、鍍金等多個(gè)方面鑒定?!睂τ诰疤┧{(lán)的鑒定,北京市幾位專家組成了鑒定小組,說:“我們采取‘一票否決’的規(guī)則,只要出現(xiàn)一處破綻,就予以否定。”
關(guān)于專家鑒定,我們似乎還記得,2011年的“金縷玉衣”事件中,原故宮博物院副院長楊伯達(dá)等5名鑒定專家,為民間自制的“金縷玉衣”開出24億元的天價(jià)評估,導(dǎo)致巨額貸款詐騙案等一系列連鎖反應(yīng)。
但愿我們的專家真能把住一道關(guān),更愿昔日大放異彩的精品景泰藍(lán)技藝被真正承傳下來,而不是以作贗的方式茍延殘喘。
(本文關(guān)于景泰藍(lán)背景等參考朱家·著《故宮退食錄》,唐克美、李蒼彥著《中國傳統(tǒng)工藝全集·金銀細(xì)金工藝和景泰藍(lán)》等文獻(xiàn)。原文有刪減)