一

剛剛過去的2007年，有兩次聚會，值得一記。

暮春時節(jié)，北島過舊金山灣區(qū)。文取心在靠山面海的府上，設(shè)宴款待。主賓還有陳沖、嚴歌苓。主陪則有在下、常罡、茶妹妹、老話梅、童慧琦、舞曼西樓等。陪客中，飽學(xué)多識者一人、溫婉可人者一人。

我晚去。途中接嚴歌苓電話，囑我買一袋紫菜，她好做壽司。于是，我花了半小時，跑遍柏克萊，終于買到。進門時，賓客滿座，菜已上桌。

我進門的一刻，最為好笑：由于手里抱著西瓜、拎著紫菜，一瓶紅酒竟然摔在文取心門前斜坡上，暗紅的液體順坡而下，猶如遠逝的青春。于是，我提著僅剩的瓶頸，上面尚有殘酒滴下，推門而入。彼情彼景，有點像古代的軍士，戰(zhàn)勝歸來，提著敵人的耳朵。

大家見狀，哄堂大笑，陳沖笑得最響。他們焉知我不是為博美人一笑，故意摔破酒瓶的呢？

文取心主廚、嚴歌苓助理。嚴歌苓的壽司、陳沖的核桃蝦，都是上好的廚藝。幾瓶紅酒后，北島去沙發(fā)上小睡一會兒，上面頗多細小的白毛，來自一只名叫圣塔的小狗。

席間還有一女，網(wǎng)名與豆類有關(guān)，著一露背裝。我站在其后良久，視之如麻將桌上之”白板”。平生未見過其他女人的裸背，借著酒力遮臉，我或許可以體面地看看?？上c她不熟，否則，應(yīng)該還可以輕微摸摸，也算是不枉男人一生。

三大名人中，北島平易、陳沖燦然、歌苓親切。最喜歡陳沖在“海外赤子”中演唱的鏡頭：嬌憨的青春，真正楚楚動人。最敬佩嚴歌苓在長篇小說領(lǐng)域，對人性深度的探索，而北島，則有老大哥的感覺。

陳沖稍早告退，我不久也回家了。剩下諸位，飲酒至凌晨三點，據(jù)說，消費紅酒12瓶。

歲末將近，文取心又要待客了。主賓是路過灣區(qū)的圍棋名人芮乃偉、江鑄久。

這次的主陪，還是在下。副主陪則有茶妹妹、老話梅、舞曼西樓等。

其實，茶妹妹打電話，知會我此事時，我相當猶豫和勉強：我對圍棋一無所知。小時候，我在鄉(xiāng)村里，倒是下過象棋、軍棋、跳子棋。我和他們談棋，就像我和胡哥談國事一樣，完全不靠譜。

后來還是去了，只打算和客人打聲招呼，便埋頭吃東西，吃飽告辭回家。

客廳伸出的一角，有點像上海的亭子間，面向大海，燈光燦爛綻開。芮在拍照，江在遠眺。我和他們閑談起來，甸甸都是荒腔。這兩個同齡人，自然而然地應(yīng)答，質(zhì)樸、坦誠，如同老朋友。

席間，我給他們念了我的一首舊作“奕者”，他們將書拿過去，仔細閱讀。我發(fā)現(xiàn)，他們是幸福的夫妻。兩人都有深刻的思想和洞察力，且內(nèi)斂與外露的比例，恰到好處。與他們相談，真有如坐春風之感。

蒙他們贈送天涯棋客：我們漂泊的圍棋生活一書。當晚，先看江鑄久自述，至凌晨兩點方歇：次日讀芮乃偉自述，半日而畢。

他們是智慧的中國人，在亂世自強，在濁世自清，他們是深知世事如棋的人。

蒙文取心一飯之惠，我得以與這兩撥大名人同席而敘，咸與榮焉。

我完全不是一個攀附名人的人，因為，我本也是名人，只是，級別不高，科級而已：范圍不廣，僅限老家。他們以各自的可愛，贏得了我極大的尊敬和喜愛。焉知某一天，他們不會說：“程寶林，我早就認識！”

2008年舊金山游戲之作

程寶林

詩人、散文家，1962年出生于湖北荊門市。1994年，應(yīng)美國加州DjerassiResidentArfistsProgram之邀，初訪美國。1998年夏，以美國移民局核準之“杰出人才”身份，舉家移民美國舊金山地區(qū)。曾獲聘《世界日報》、《美華文學(xué)》、柏克萊加州大學(xué)延伸教育中心等機構(gòu)，任職編譯、執(zhí)行主編、講師等。程寶林先后畢業(yè)于中國人民大學(xué)新聞系和舊金山州立大學(xué)（SFSU）英文創(chuàng)作系，獲藝術(shù)碩士（MFA）學(xué)位。其詩歌及中國當代詩歌譯作，散見于美國和歐洲英文刊物，并有作品被譯為英文、日文和越南文發(fā)表。

程寶林主要作品

詩集《雨季來臨》、《未啟之門》、《紙的鋒刃》、《迎風奔跑》；散文隨筆集《托福中國》、《國際煩惱》、《心靈時差》、《一個農(nóng)民兒子的村莊實錄》、《故土蒼?！贰ⅰ断窗住?；長篇小說《美國戲臺》；新聞編著《星光作證——中國藝術(shù)節(jié)》（合編）。