鴨鴨推薦:不要否認(rèn)自己有一顆玻璃心,這個(gè)世界上的絕大多數(shù)人,都曾經(jīng)對(duì)其他人一句或許是無意的話銘記許久,默默自傷。當(dāng)然,也不必害怕這樣的一顆玻璃心,我們也許會(huì)因此失去點(diǎn)什么,但也許在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)之后的未來,也會(huì)有人將其好好珍藏。
1.
很多年前我的外婆養(yǎng)過一只通體烏黑的貓,它看人的眼神總是充滿警惕。
那時(shí)候我還很小,因?yàn)闆]有玩伴,所以整日與這只叫小布的黑貓為伍,喂它所有我認(rèn)為好吃的食物,抱在懷里撫摸它的皮毛,追著它與它嬉戲。
可小布很少配合我。它總是“喵喵”地叫幾聲,趁我不備就從我指間溜走,然后矯健地蹦上屋頂,無視我巴巴望著、希望它下來一起玩的眼神。
直到我開始識(shí)字,我才不再追著小布——書里的文字不會(huì)像它一樣跑掉,它們長(zhǎng)年累月地按照一定順序待在一頁又一頁泛黃的紙張上,拼湊出一個(gè)個(gè)五光十色的奇幻世界。
看書是我唯一能夠與孤獨(dú)對(duì)峙的方式了。
我還從書里學(xué)到一個(gè)名詞,可以用來概括我的身世——遺腹子。我缺愛的童年由此得到一個(gè)很好的解釋。
所有親人里只有外婆可憐我,就像可憐她從路邊撿來的小布。
她把我們兩個(gè)一起養(yǎng)大了。
大量閱讀除了抵御孤獨(dú),還帶給我額外的禮物——課本內(nèi)容變得淺顯,考試對(duì)我來說簡(jiǎn)直就像參加一場(chǎng)有趣的派對(duì),而我知道自己每次都能贏得糖果。
年少時(shí)的審美似乎常常受成績(jī)和老師喜愛程度的影響,哪怕像我這樣長(zhǎng)相寡淡的女生,因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異,竟然也陸陸續(xù)續(xù)收到過幾封情書。
當(dāng)然江嶼澄沒有。他甚至坦白地說過:“我覺得阮喜啊,除了眼睛長(zhǎng)得特別點(diǎn),其他真挑不出她哪里漂亮?!?/p>
他不知道他說這句話時(shí)我正蹲在離他一米之內(nèi)的那排灌木叢后,蹲著身體撿一只被丟棄的飲料瓶。
沒有人發(fā)現(xiàn)我,他們幾個(gè)男生一邊談?wù)撝嗬飵讉€(gè)出挑的女生,一邊往籃球場(chǎng)走去,很快揮灑汗水的快意就讓他們忘記了這場(chǎng)關(guān)于哪個(gè)女生更漂亮的爭(zhēng)執(zhí)。
我過了很久才從灌木叢后直起身體,在一排嫩綠鮮亮的枝葉后面露出窄窄的肩膀和小小的腦袋。
十四歲的我并不十分明白“漂亮”對(duì)于一個(gè)女生的意義,但江嶼澄的話還是讓我覺得有點(diǎn)沮喪。
2.
我的同桌是個(gè)叫陳雯雯的女生,她很討厭班上一個(gè)叫杜明的男生,因?yàn)樗L(zhǎng)得又高又憨,常常被其他男生捉弄??墒沁@樣一個(gè)人,卻在初二開學(xué)后不久對(duì)所有人宣布說他喜歡陳雯雯,全心全意,掏心掏肺地喜歡。
陳雯雯嘔得要死,她對(duì)杜明從來沒有好臉色,不是板著臉不看他,就是不耐煩地讓他滾遠(yuǎn)點(diǎn)。
“我從來沒有這么討厭過一個(gè)人,我真是倒了八輩子霉,竟然被他喜歡。”有一次又被當(dāng)眾起哄,陳雯雯氣憤不已地對(duì)我說。
她問我:“阮喜,我們班男生里你最討厭誰?”
我想了想,說出了江嶼澄的名字?!八济珴?,話又多?!蔽艺f了兩個(gè)不是理由的理由。
“我知道了,你喜歡安靜的男生,就像小說里寫的,白衣飄飄,遺世獨(dú)立?!标愽┮桓薄拔易盍私饽懔恕钡谋砬椤?/p>
我低下頭沒有說話,握著短到只有半指長(zhǎng)的鉛筆繼續(xù)寫作業(yè)。
我怎么可能告訴她,我討厭江嶼澄是因?yàn)榻瓗Z澄先不喜歡我——他覺得我不漂亮,懷疑那些對(duì)我抱有好感的男生的審美和品位。
可是陳雯雯的記憶和我的有很大的出入。
在很多年后的某一天,我們聊起江嶼澄,她竟然說:“我那時(shí)很羨慕你,竟能吸引江嶼澄那種校園風(fēng)云人物?!?/p>
“雖然你們沒有什么交集,可是我永遠(yuǎn)記得初二春游那次,他背著你時(shí)小心翼翼的樣子——你對(duì)他是有吸引力的?!彼隙ǖ卣f。
3.
時(shí)間有些久遠(yuǎn)了,記憶里似乎是一個(gè)非常溫暖的春天,郊外的油菜花早早就開成了一片耀目的檸檬黃花田。
學(xué)校組織春游,每個(gè)人要交十幾塊錢的費(fèi)用,我是我們班最后一個(gè)上交的。
那還是我哀求了外婆很久,她不忍心讓我失望,才從藏錢的餅干盒子里一張一張數(shù)給我。
因?yàn)闄C(jī)會(huì)來得不容易,所以我格外重視這一次的出游,除了提前將那天要穿的衣服、褲子洗干凈,還在當(dāng)天穿上去年過年,媽媽來看我時(shí)給我買的紅色皮鞋。
媽媽很少來看我和外婆,但是每次來對(duì)我來說都像一個(gè)節(jié)日,因?yàn)槎嗌贂?huì)有些禮物,還有生疏的問候和擁抱。
因?yàn)檎湎В请p紅色皮鞋我很少穿,但春游那天早晨我穿上它出門時(shí)才發(fā)現(xiàn)對(duì)我來說它有些小了。
可我不舍得脫下來,也不愿換上平日穿的那雙破舊的黑布鞋。
我以為自己能撐過那一天,誰知那次春游行程中安排了將近兩個(gè)小時(shí)的爬山。我的腳上很快就磨起了水泡,每走一步都像剛上岸的人魚公主。
我越走越慢,漸漸就落在了隊(duì)伍的后頭,跟我一起走在后面的還有江嶼澄和幾個(gè)男生,他們幫要好的女生背包,同時(shí)被老師委以“押后”的重任。
我咬著牙堅(jiān)持了很久,但還是不小心摔了一跤。腳心的水泡似乎破了幾個(gè),越發(fā)疼痛起來。
“阮喜,你沒事吧?”
我抬起頭,看到一直不遠(yuǎn)不近地走在我身后的江嶼澄,那個(gè)說我長(zhǎng)得很平凡的江嶼澄,此刻逆光站在我的面前,向我伸出友好的援助之手。
“沒事。”我討厭自己在他面前露出狼狽的模樣,想要裝作沒事站起來,但是右腳在落地的剎那迸發(fā)出鉆心的疼痛。我踉蹌了一下,要不是江嶼澄眼明手快地扶住了我,我就又摔坐在地上了。
“你的腳好像受傷了,脫下鞋子看看吧。”江嶼澄建議道。
“不?!蔽倚÷暤珗?jiān)定地拒絕,不只是因?yàn)閾?dān)心磨起水泡的腳看起來會(huì)惡心,還因?yàn)榻裉煳掖┑囊m子是破的。
我走不了路,又不愿意脫鞋檢查傷勢(shì),眼看著大部隊(duì)越走越遠(yuǎn)了,江嶼澄當(dāng)機(jī)立斷,在我身前蹲下身說:“我背你吧,總不能把你一個(gè)人丟在這里?!?/p>
我還在猶豫,其他幾個(gè)男生已經(jīng)半扶半拽地把我拉到了江嶼澄的背上。他用手環(huán)住我的腿,輕輕松松就直起身體往山上走去。
“我是不是很重?”
“你呀,輕得像一片羽毛?!?/p>
那是一路上我們唯一的對(duì)話,山間的清風(fēng)和樹叢為我們作證。
4.
除了陳雯雯,中考之后我便和大多數(shù)初中同學(xué)都斷了聯(lián)系,江嶼澄當(dāng)然不會(huì)例外。
直到20歲的春天,香樟樹的香氣在滬城的大街小巷彌漫得日漸放肆?xí)r,我才與江嶼澄再次相遇。
那是五一黃金周之前的最后一個(gè)周末,因?yàn)橐獋湄浻忠M織促銷活動(dòng),我從早上上班就沒有休息過,忙得連喝口水的時(shí)間都沒有。
空著肚子忙了一上午,我第三次推著推車從倉庫出來后沒出一百米,突然間就一陣天旋地轉(zhuǎn),然后眼前一黑癱倒在地上。
隱約之間,我看到有個(gè)穿著和我同一個(gè)超市工作服背心的男生朝我奔過來。
據(jù)說那天我只暈過去五分鐘,但我總覺得自己好像睡了很久,還做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)。夢(mèng)中的自己還是七八歲時(shí)的模樣,看著小布跳上圍墻,越走越遠(yuǎn)。
那個(gè)在我倒地的第一時(shí)間奔向我的男生就是江嶼澄,可我竟然沒有在第一時(shí)間將他認(rèn)出來,只是覺得他像蠟筆小新一樣粗黑的濃眉很是眼熟。
“你還記得我嗎?阮喜,我是江嶼澄呀。”江嶼澄并沒有因?yàn)槲铱瞻椎姆磻?yīng)而顯得不快,簡(jiǎn)單的自我介紹后依然笑著說,“你怎么還是那么瘦?”
這個(gè)名字所蘊(yùn)藏的能量是驚人的,我一下子就想起了過去種種,以及我與他少之又少的幾次交集的片段。
四年之后的江嶼澄依然面容清俊,笑起來的樣子明亮而落拓,又隱約有了成年男子的穩(wěn)重氣息。
我看他穿著超市的工作服,便問:“你在這里工作嗎?以前沒見過你?!?/p>
“今天是我第一天上班?!苯瓗Z澄頓了頓又問,“你在這里工作多久了?”
“快滿一年了吧?!蔽胰肼毜臅r(shí)候是大一的暑假,如今大二的暑假也快來臨了,而我也從臨時(shí)工成了某飲料品牌的兼職促銷活動(dòng)策劃。
“你現(xiàn)在是一個(gè)人在滬城嗎?生活還習(xí)慣嗎?”江嶼澄扭開飲料瓶蓋遞給我。
“還行吧……我媽媽也在這里,我們偶爾會(huì)見面?!弊詮奈乙匀形目茽钤纳矸莸玫紽大的錄取通知書之后,我媽對(duì)我就熱絡(luò)起來,還讓我每周末都回“家”。
“你呢?”我小心翼翼地反問道。印象中江嶼澄家世不錯(cuò),我不知道他為什么會(huì)“淪落”到在超市打工。
“我家里發(fā)生了點(diǎn)事,所以中考后就全家搬到滬城來了。一開始不太習(xí)慣這里,覺得到處都是人和車,哪有我們家鄉(xiāng)舒適愜意。不過現(xiàn)在也習(xí)慣了。”
最初的生分和尷尬因?yàn)楣餐貞浧鸺亦l(xiāng)而漸漸消失,我們一起吃了午飯,然后便各自忙去了。
我下班的時(shí)候是晚上八點(diǎn),剛走出超市門口就又看到了江嶼澄。
他顯然是在等我,因?yàn)橐豢吹轿揖吐冻鲆粋€(gè)非常燦爛的笑容。
“我怕你已經(jīng)走了?!?/p>
“我習(xí)慣晚一點(diǎn)走,避開高峰期?!?/p>
那天江嶼澄陪我走了兩站路去坐地鐵,我們聊了很多過去,但對(duì)現(xiàn)在都避重就輕。我想他大約是介意家中的“變故”吧,而我則是不希望自己“名校優(yōu)等生”的背景給他造成壓力。
陳雯雯說年少時(shí)的江嶼澄曾被我吸引,我一點(diǎn)也不相信,可是多年后的這次偶遇,他目送我上地鐵時(shí)發(fā)亮的眼神讓我懷疑,這一次,他好像真的被我吸引了。
5.
很快就放暑假了,我給外婆打了個(gè)電話,告訴她我又拿到了國家一等獎(jiǎng)學(xué)金和院級(jí)一等獎(jiǎng)學(xué)金,加起來的錢足夠支付下一年的學(xué)費(fèi),所以她不用那么辛苦了。我還告訴她暑假我就不回去了,因?yàn)橐^續(xù)打工,多攢一些生活費(fèi)。
我沒有告訴任何人,我選擇暑假都留在滬城的最大原因是江嶼澄——這樣我才能每一天都看到他,每一天都沐浴在他柔軟的、長(zhǎng)著小小絨毛的眼神之下。
我沒有什么戀愛的經(jīng)驗(yàn),也很少有被人愛的感受,所有關(guān)于愛情的感受全部來自文字和影像。我只是憑著少女的直覺,模糊地覺得江嶼澄對(duì)我是有好感的。
可是我不敢確認(rèn)這份好感的深度,更不敢戳破那層隔在我們之間的朦朧的紗簾。
我寧愿一直這樣下去,美好的,簡(jiǎn)單的,淺嘗輒止的。
夏日的滬城像一個(gè)巨大的烤箱,在沒有遮掩的正午街頭走上幾百米,閉上眼睛就好像能聞到自己身上的烤肉香氣,只差加一把孜然和辣椒粉了。
媽媽第三次打電話邀請(qǐng)我去她家里小住時(shí)我答應(yīng)了——寢室真的太熱了,去她那里至少會(huì)有一個(gè)吹得到空調(diào)的地鋪。
在江嶼澄的堅(jiān)持下,下班后他提著裝著我換洗衣物的布袋,送我回“家”。
在涼快的地鐵里,在臨近黃昏的梧桐樹下,我第一次向人講述我奇特的“家庭關(guān)系”。我隱去了我媽態(tài)度轉(zhuǎn)變是因?yàn)槲铱既隖大,告訴江嶼澄之所以她現(xiàn)在愿意接受我,是因?yàn)槲议_始賺錢,每個(gè)月會(huì)交給她一部分生活費(fèi)。
“李叔叔比我想象的要和善一些,他話不多,但我每次回去他都會(huì)多炒兩個(gè)菜。我覺得現(xiàn)在這樣挺好的?!蔽也幌胱屪约旱娜松犉饋硖珣K。
江嶼澄聽我說這些話時(shí)眉頭長(zhǎng)久地皺在一起,眼底是滿到要溢出來的心疼。
我很享受這種眼神,因?yàn)閺膩頉]有人在乎過我有沒有人關(guān)心和疼愛,連外婆也少有,她最在乎的是我有沒有吃飽、是不是穿暖。
“命運(yùn)曾經(jīng)虧欠你的一切,一定會(huì)在別的地方補(bǔ)償給你,因?yàn)槟闶悄敲春玫呐??!苯瓗Z澄說。
我并不當(dāng)真,笑著問他:“怎么補(bǔ)償?比如?”
“比如會(huì)有人出現(xiàn),給你依靠給你愛,給你保護(hù),做你的靠山,讓你再無后顧之憂,讓你每天醒來睜開眼睛看到他就想微笑?!?/p>
“不會(huì)有那樣一個(gè)人的……”我想了想,又搖搖頭說,“不,或許會(huì)有這么一個(gè)人,可是我沒有辦法像普通女孩那樣毫無保留地信任對(duì)方。我習(xí)慣了依靠自己的力量,我也害怕自己對(duì)什么人產(chǎn)生依賴,而一旦有一天他離開我,我會(huì)活得比沒有人愛我之前更艱難。”
“你為什么不相信,有些人如果來了就不會(huì)離開呢?”江嶼澄試圖說服我。
我笑了笑,低頭看著自己右手食指指甲上缺損了一塊的弧度,說:“因?yàn)槲矣X得自己很倒霉啊……可能是上輩子做了太多壞事吧,所以從出生開始就得承受孤獨(dú)?!?/p>
“不要這么想?!苯瓗Z澄的眉頭皺得更緊了,這一次是因?yàn)闊o法說服我而著急。
他十分肯定地一字一頓地說:“阮喜,你一定會(huì)幸福,失去的所有最終都會(huì)得到?!?/p>
我沒有再反駁江嶼澄。他是在完整而幸福的家庭中長(zhǎng)大的小孩,擁有健康而正面的人生,遭遇挫折會(huì)認(rèn)為只是一次意外,發(fā)生變故只是人生的低潮,所有好人都應(yīng)該得到幸福,就像童話故事的結(jié)尾一樣。而對(duì)于像我這樣的人來說,冰冷殘酷是現(xiàn)實(shí)生活永恒的主題。
——何況,屬于夏天的冰激凌我在冬天時(shí)才能得到,入口的滋味和感受怎么會(huì)相同呢?
6.
超市的大媽們像嗅覺敏銳的警犬,很快就發(fā)現(xiàn)了我和江嶼澄之間暗涌的情愫,偶爾還會(huì)拿我們打趣。這宗“八卦”在不斷傳播過程中還滋生出新的細(xì)節(jié),甚至還有人以為我們已到了談婚論嫁的關(guān)系,很快就會(huì)派發(fā)喜糖。
可事實(shí)上,我和江嶼澄的進(jìn)展極其緩慢,比“朋友”多一點(diǎn)點(diǎn),離“戀人”又少一些些。
直到大二那年的冬天,我和江嶼澄才有了第一次約會(huì)。
在背景音樂喧囂的溜冰場(chǎng)上,我們小心翼翼地牽手,膽戰(zhàn)心驚地往前走,心跳和動(dòng)感的鼓點(diǎn)一起“動(dòng)次打次”地狂跳。
江嶼澄也不會(huì)溜冰,他為了保護(hù)我,摔的次數(shù)比我多得多,牛仔褲的膝蓋部位磨得發(fā)了白,濕了一片。
我問江嶼澄:“為什么要約我來溜冰呢?你又不會(huì)。”男生不是都想在女生面前表現(xiàn)自己擅長(zhǎng)和優(yōu)秀的一面的嗎?
江嶼澄只是笑。我們一起走出溜冰場(chǎng)時(shí)他突然拉住了我的手,就像剛才溜冰時(shí)那樣——可明明,又不一樣。
我渾身僵硬,手指頭好像沒了知覺,又好像握了塊烙鐵,直覺想要甩脫,卻最終沒有那么做。我抬起頭,偷看江嶼澄的側(cè)臉,發(fā)現(xiàn)他神色如常,只是嘴角微微上揚(yáng)露出一絲若有似無的笑意。
他知道我在偷看他,嘴角的笑意越來越明顯?!半m然很狼狽,可是這樣你就不會(huì)抗拒我牽你的手,不會(huì)像提防什么天敵一樣提防我。”說完他轉(zhuǎn)過臉,晶亮的眼睛直直地望著我。
“阮喜,我不知道要怎么接近你,怎么對(duì)你好?!?/p>
我的大腦陷入一種缺氧的狀態(tài),一片空白,整個(gè)人好像被一股粉紅色的風(fēng)暴席卷。
“我想和你在一起,你是怎么想的呢,阮喜?”江嶼澄問。
“為什么會(huì)想和我在一起?我長(zhǎng)得又不漂亮?!蔽倚⌒难鄣叵肫鸷芏嗄昵澳莻€(gè)午后,他在陽光下微微困惑地說出“我覺得阮喜啊,除了眼睛長(zhǎng)得特別點(diǎn),其他真挑不出她哪里漂亮”這句話時(shí)的樣子。
江嶼澄笑了一下,他溫暖的指尖刷過我的睫毛,說:“光漂亮有什么用?我就喜歡你酷酷的、狡黠的樣子?!?/p>
7.
我一直不知道江嶼澄的正職工作是什么,就像他不知道我學(xué)生的身份一樣,我們只知道彼此在超市的這份“兼職”。
我猜想他的正職大約也不過是送盒飯小弟或者餐廳服務(wù)生之類的工作,所以沒有打聽過,而每當(dāng)江嶼澄問起我平日的安排和生活時(shí),我都告訴他我在李叔叔的公司里幫忙,做一些簡(jiǎn)單的文書工作——他倒也深信不疑。
我和江嶼澄在一起之后沒多久,他就辭掉了超市的工作,而之后我因?yàn)楦鷮?dǎo)師做項(xiàng)目,也不再繼續(xù)兼職。
我們每周見一次面,約在市中心或者圖書館,逛街、看書、吃小吃、看電影,一起說一些傻話,然后像充足了電的玩具兔子,又轉(zhuǎn)身投入各自的學(xué)習(xí)和工作中。
直到我的大三快結(jié)束時(shí),我們之間的這種平衡才被打破。因?yàn)榻瓗Z澄突然向我提出一個(gè)建議:“阮喜,你要不要試試自考?”他一直以為我高中畢業(yè)后就輟學(xué)了。
“你是覺得我學(xué)歷太低了嗎?”
“……不是,我只是想,或許以后用得著?!蔽译S口的反問,他解釋得結(jié)結(jié)巴巴,“誰也不知道以后會(huì)發(fā)生什么,也許我們有機(jī)會(huì)離開這里,去看看外面的世界呢?多學(xué)一點(diǎn)東西,總是沒錯(cuò)的?!?/p>
直到幾個(gè)月后,我才知道江嶼澄那一刻的結(jié)巴,是在用他的方式保護(hù)我的“自尊”——事實(shí)上從我們?cè)儆龅牡谝惶炱穑褪沁@么做的,而我還傻乎乎地以為自己才是這場(chǎng)愛情里充當(dāng)盾牌的那一個(gè)。
8.
陳雯雯說在愛情里被保護(hù)和被珍惜的女生會(huì)有一種強(qiáng)大的安全感,這種安全感不是靠眼淚和要求得來的,但它伴隨愛而自然生長(zhǎng)。
這是將近十年后,依然沒有放棄追求她的杜明讓她體會(huì)到的感受,可是江嶼澄對(duì)我的“保護(hù)”卻沒有讓我產(chǎn)生這樣的安全感。
轉(zhuǎn)折是從一枚J大的校徽開始的。我陪江嶼澄買衣服時(shí),那枚校徽從掛在我臂彎上的外套口袋里滾落出來。
J大也是滬城排前幾位的大學(xué),在距離F大三十公里外的城市另一角。
我心中突然產(chǎn)生一個(gè)猜想,而以前那些說不通或者被含糊帶過的細(xì)節(jié)在這個(gè)猜想的解釋下變得合理起來。
那天和江嶼澄告別后,我在大雪紛飛的街頭給陳雯雯打了一個(gè)電話。假裝只是一場(chǎng)普通的閑聊,然后狀若無意地問及江嶼澄的近況。
“我也很久沒有和大家聯(lián)系了,只聽說他爸爸早些年跟別人合伙開了個(gè)公司,經(jīng)營得很好。江嶼澄的高中畢業(yè)禮物是一輛保時(shí)捷跑車?!标愽┰陔娫捀锌卣f,“他啊,現(xiàn)在可是妥妥的‘富二代’,我和我‘男神’的距離可是越來越遙遠(yuǎn)了?!?/p>
我忘記自己又說了什么,只記得回到寢室后才發(fā)現(xiàn)肩頭落了厚厚的雪,而鏡子里的自己面如死灰。
我一直以為江嶼澄所說的“變故”是指家道中落之類的不幸之事,因?yàn)楦型硎?,又怕他失落,所以隱瞞自己的真實(shí)情況,以一個(gè)輟學(xué)打工妹的身份和他交往,誰知他才是偽裝成青蛙的王子。
我約了江嶼澄周末見面,在江邊的小咖啡館,屋檐下的風(fēng)鈴叮咚作響。
在我準(zhǔn)備與江嶼澄攤牌前,他又給我投下了一枚“炸彈”——“阮喜,有件事我一直瞞著你。我去超市兼職不是因?yàn)榧揖乘?,只是想要多接近你,后來也一直沒敢跟你說。”江嶼澄舔了舔嘴唇繼續(xù)說,“其實(shí)我家里情況還不錯(cuò),馬上我就要畢業(yè)了,家里也為我安排好了去美國讀書的事情……”
我覺得自己像一臺(tái)被格式化了的電腦,整個(gè)人空白了一秒鐘。
我最害怕的事情終于發(fā)生了。
我始終留不住自己最愛的人,沒有人會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)久久地愛我。小時(shí)候的黑貓小布嫌棄我,媽媽拋棄我,如今連江嶼澄都要走了。
我克制自己想要朝他大吼大叫的沖動(dòng),又急又快地打斷他的話說:“好了,我知道了。我不會(huì)糾纏你的,我們分手?!鼻嗤苡肿兓亓送踝樱墒腔夜媚飬s始終是灰姑娘。
“我不是這個(gè)意思,你聽我說……”江嶼澄著急地想要解釋,可是我已經(jīng)不想再繼續(xù)聽下去了,轉(zhuǎn)身沖出了咖啡館。
他結(jié)完賬追出來時(shí)我已經(jīng)坐上了公交車。我聽到江嶼澄在緩緩起步的公交車后大聲喊:“阮喜,你為什么不聽我說完?我怎么可能會(huì)拋下你?”
我直視前方,不敢探出頭去看江嶼澄那越變?cè)叫〉纳碛?,只任憑淚水在我臉上肆意地流淌。
我愛了江嶼澄很多年,我當(dāng)然比誰都了解他不是那種朝秦暮楚的男生,也不是有了高枝就會(huì)棄我而去無心鳥,可是我們之間,真的回不到過去了。
我可以愛一個(gè)一無所有的江嶼澄,卻無法和一個(gè)處處都將我遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后的江嶼澄攜手未來。
我不愛做夢(mèng),我強(qiáng)大的自尊心之下,還有一顆脆弱的玻璃心。
9.
江嶼澄后來又找過我,那一次我異常冷靜,聽他講完了他的計(jì)劃。他說他希望我能用一年到兩年時(shí)間學(xué)英語、考雅思,如果能通過本科自考的考試當(dāng)然最好。然后去美國和他會(huì)合,可以選擇繼續(xù)讀書,也可以到時(shí)再考慮未來要做的事。
“費(fèi)用的事情你不用擔(dān)心,我已經(jīng)說服了我爸媽,他們會(huì)承擔(dān)這個(gè)過程里你所有的生活學(xué)習(xí)費(fèi)用。當(dāng)然,考雅思和過自考,也是他們提出的要求。我覺得你可以做到,你那么聰明,如果不是家庭環(huán)境的關(guān)系,你一定比我優(yōu)秀得多?!?/p>
他那么細(xì)心體貼,在我不知道的時(shí)候已經(jīng)替我們的未來設(shè)想周全,只是這和我曾經(jīng)設(shè)想過的未來相去甚遠(yuǎn)。
網(wǎng)上有個(gè)段子說:如果有窮小子偽裝成高富帥愛一個(gè)女孩,那就是騙子,女孩會(huì)憤而離去;但如果有高富帥假裝自己是個(gè)窮小子獲得愛情,那就是真愛,女孩生氣之后會(huì)選擇原諒。
——可它忘記預(yù)設(shè)女孩的成長(zhǎng)背景和驕傲的自尊。
我當(dāng)然會(huì)因?yàn)閻垡粋€(gè)人而放下所有自尊,可是當(dāng)我所擁有的一切只有自尊,就會(huì)害怕連這個(gè)都失去后。失去自尊不可怕,可怕的是隨之喪失自我。
如果阮喜不再是阮喜,江嶼澄還會(huì)喜歡我嗎?
他曾無比堅(jiān)定地說:“阮喜,你一定會(huì)幸福,失去的所有最終都會(huì)得到。”可我始終無法相信。
“你知不知道,我們?cè)臼怯袡C(jī)會(huì)的?!蔽抑币曋鴮?duì)面我心愛男生的眼睛,平靜地開口,“就像你欺騙我那樣,我也欺騙了你。我沒有輟學(xué),現(xiàn)在在F大念國際金融,今年七月畢業(yè)。我得到了我們?nèi)滴ㄒ灰粋€(gè)拿全額獎(jiǎng)學(xué)金去哈佛繼續(xù)深造的機(jī)會(huì)——我拒絕了,為了想和你,我以為的平凡而貧窮的你在一起??墒乾F(xiàn)在,你卻告訴我你不貧窮,甚至還遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我想象的富有,你要獨(dú)自去美國了?!?/p>
我閉上眼睛,落下淚來:“江嶼澄,我不需要你憐憫,也不需要你的施舍?!?/p>
10.
兩年后的夏天,我參加了陳雯雯的婚禮,新郎是杜明,他依然笑得一臉傻氣,可是眼神堅(jiān)定,肩膀?qū)掗煟莻€(gè)值得托付的好對(duì)象。
我問陳雯雯:“你是什么時(shí)候開始愛上杜明的?”
“說不清?!泵利惖男履镂⑿χf,“似乎是被他的執(zhí)著感動(dòng),又似乎在很久很久之前,當(dāng)他勇敢地當(dāng)著所有人說要追求我時(shí),我一邊懊惱,一邊又暗暗歡喜時(shí)就開始了?!?/p>
我不由得想起很多年前陳雯雯問我最討厭哪個(gè)男生,我回答“江嶼澄”時(shí)的那個(gè)午后,天藍(lán)如洗,陽光漫漫。
他覺得我不漂亮,可后來我還是偷偷喜歡上了他。
我和江嶼澄分手之后,我曾和陳雯雯簡(jiǎn)略地說過我和他的故事和分手的原因。陳雯雯覺得很不可思議,她覺得我是個(gè)大傻瓜。
“你們真的相愛,這些小誤會(huì)又算得了什么呢?有比你們?cè)谝黄鸶匾氖聠幔俊?/p>
我沉默了幾秒鐘,然后點(diǎn)點(diǎn)頭說:“有。”
除了可笑的自尊,還有我的外婆。
在我大學(xué)臨近畢業(yè)時(shí),外婆的糖尿病突然惡化,眼睛在一夕之間看不見了,身體各處都出了問題。
她沒有給我我想要的細(xì)心周全的愛,可她確實(shí)是我成長(zhǎng)過程中唯一給過我庇護(hù)和愛的感覺的老人——她所給我的,已經(jīng)是她能給我的全部了。
我沒辦法拋下她,和江嶼澄遠(yuǎn)走天涯。
大學(xué)畢業(yè)后,我把外婆接到了滬城,全部的時(shí)間給了她和工作。
一年后外婆去世。又過了一年,我升職了,被外派到美國總部。
“你在美國,就沒有和江嶼澄約見面嗎?”
我搖了搖頭,對(duì)陳雯雯背了一段塞林格 《破碎故事之心》里的話:“有人認(rèn)為愛是性,是婚姻,是清晨六點(diǎn)的吻,是一堆孩子,也許真是這樣的,萊斯特小姐。但你知道我怎么想嗎,我覺得愛是想觸碰又收回手?!?/p>
到今年夏天為止,我和江嶼澄已經(jīng)在同一座陌生的城市生活了三年了。
其實(shí)這里的華人圈子不大,我們又來自同一個(gè)故鄉(xiāng),理應(yīng)有很多偶遇的機(jī)會(huì),可奇妙的是,我們就是沒有見面。
我唯一一次獲得江嶼澄的消息是和一個(gè)在旅途中認(rèn)識(shí)的朋友聊微信,他問我為什么一直單身,我半真半假地說,因?yàn)槲蚁矚g的男人覺得我不漂亮。
“他可能是騙你的?!边@個(gè)朋友說,“像我有個(gè)叫江的朋友,他說他很喜歡一個(gè)女生,他覺得她很漂亮,可是他希望其他人都覺得她不漂亮,那么就沒有人和他爭(zhēng)了。他不是沒有自信,只是喜歡這種‘全世界只有我發(fā)現(xiàn)了你的美’這種感覺——哇,變態(tài)吧?”
“是啊,真的好變態(tài)?!蔽野l(fā)了張笑臉過去,沒人知道那一刻,我淚如雨下。
11.
2014年初春,紐約下了一場(chǎng)很大的雪,我去倒牛奶喝時(shí)看到有一只小貍貓蹲在廚房窗外的空調(diào)外機(jī)上。我心中一動(dòng),打開窗想給它拍一張照,可它在我靠近時(shí)警惕地回過頭,還未等我開窗,便已經(jīng)蹦下空調(diào)外機(jī),鉆入灌木叢里。
它那么機(jī)警而小心翼翼,所以才能在流浪的生涯里保護(hù)自己躲過來自人類的惡意,就像22歲時(shí)的我,害怕小小的感情裂縫有一天會(huì)擴(kuò)大成無法彌補(bǔ)的傷痕,不夠相信愛會(huì)天長(zhǎng)地久,更沒有信心覺得自己會(huì)獲得幸福,所以轉(zhuǎn)身離開。