一直以來(lái),我都覺(jué)得西方人與東方人的性情即使從某些食物上也是能看出區(qū)別的。例如西方的披薩與東方的包子:披薩餅所有的“內(nèi)容”都是平鋪直敘、擺放在面餅上的,什么口味一望便知。
而包子則不然。包子的外貌基本一致,而包子里面具體的“內(nèi)容”,我們稱(chēng)之為“餡”。到底是什么口味的餡,是“餡”還是“陷”,不親口嘗嘗是不會(huì)知道的。
披薩的西方式熱情與包子的東方式含蓄,如此相映成趣。
而發(fā)明了東方包子的中國(guó)人,在對(duì)“愛(ài)”的處理上,也如同對(duì)“包子餡”的處理一般——一只“餡”被包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的包子,通常才會(huì)被認(rèn)為質(zhì)量到位;而一只破了皮、露了“餡”的包子,似乎就成了質(zhì)量不佳的處理品,無(wú)緣無(wú)故地被降了若干等級(jí),變得不那么受歡迎。
因?yàn)檫@樣的思維方式,傳統(tǒng)的中國(guó)人并不輕易開(kāi)口說(shuō)“我愛(ài)你”??傆X(jué)得,“味覺(jué)”理所當(dāng)然比“視覺(jué)”或“聽(tīng)覺(jué)”更可靠。眼見(jiàn)也并非為實(shí),耳聞也可能是虛,只有親自品嘗過(guò),味道好,那才是真好。而說(shuō)得好聽(tīng),做得好看,那都充其量只是徒有其表。徒有其表者,通常不可取。因?yàn)閮?nèi)容才是核心,內(nèi)在才是重點(diǎn)和實(shí)質(zhì)——這是觀(guān)念傳統(tǒng)的中國(guó)人的一種“愛(ài)情美學(xué)”。
這種傳統(tǒng)的“愛(ài)情美學(xué)”絕非不好,甚至是值得贊美的——它質(zhì)樸平實(shí),如田園般和煦、如牧歌般悠長(zhǎng),就像許多人內(nèi)心所向往的那樣:面朝大海,春暖花開(kāi),從此做一對(duì)幸福的人,相對(duì)不需言,默默兩無(wú)猜。
這是一種東方式浪漫。這種東方式浪漫,不僅存在于中國(guó),甚至還存在于日本。例如日本文豪夏目漱石,在翻譯“I Love You”這句英文時(shí),并不翻譯成“我愛(ài)你”,而是翻譯成“今夜月色很美”——在東方的愛(ài)情美學(xué)中,含蓄通常是貫穿始末的情感命脈。“我愛(ài)你”這樣的直白,多么不解風(fēng)情,多么了無(wú)情趣。
可是,西方的“披薩”式愛(ài)情轟轟烈烈地來(lái)了,芬芳撲鼻,色彩斑斕。大膽說(shuō)愛(ài),非??觳?,這令那些將“餡”緊緊包裹起來(lái),被動(dòng)地等待對(duì)方去品嘗的“包子”們無(wú)法企及。在“洋披薩”的熱情面前,“包子”們的含蓄顯得有些笨拙,有點(diǎn)“狗不理”的味道。并且一旦有了“土包子”之嫌,就只能痛心疾首地眼睜睜看著自己心儀的那朵鮮花被插到“牛糞”上。
相信這是無(wú)論多么驕傲的“包子”都不愿意看到的結(jié)局。而在失去田園與牧歌的現(xiàn)代都市,對(duì)于愛(ài)情,人們更傾向于視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)與味覺(jué)的各種綜合判斷。即使你是一只滿(mǎn)腹經(jīng)綸、才華橫溢的“包子”,也要擅長(zhǎng)于自我柔軟,擅長(zhǎng)于利用火候讓自己熱氣騰騰。要知道,即使喜歡包子的人,也不會(huì)熱愛(ài)一只冷冰冰的包子——那該多么僵硬。
“今夜月色很美”是一種東方式的愛(ài)的含蓄,但沒(méi)有太陽(yáng)的燦爛,也不會(huì)有月色的風(fēng)情。如果,你心里已經(jīng)有了愛(ài),如果,你心里還在愛(ài),那么,就請(qǐng)大聲說(shuō)出來(lái)吧——去告訴你的他或者她:“我愛(ài)你!這個(gè)夜晚,因?yàn)橛心?,月色很美?!?/p>