“母親說我只是個怪人而已?!痹?014年倫敦電影節(jié)的開場電影《模仿游戲》中,青少年時期的艾倫·圖靈如此和同學說道。“卷?!北灸岬峡颂亍た挡推娉鲅萦袀€悲慘結(jié)局的英國數(shù)學家及戰(zhàn)爭英雄圖靈。此外,加上跌宕起伏的劇情,色調(diào)濃郁的影像,以及“并非男女之愛那種喜歡”的凱拉·奈特莉,這部電影將會成功吸引大量觀眾。其實電影節(jié)上已經(jīng)透露出它將橫掃頒獎季的種種跡象了。
不僅如此,電影可以說不厭其煩地贊頌怪人。事實上,聚焦并贊美圖靈的古怪性格、明確他不可改變的性取向,可能使得這部電影成為長久以來出現(xiàn)在大銀幕上最“基”的片子。
二戰(zhàn)中,圖靈協(xié)助軍方破解了德軍的著名密碼系統(tǒng)“恩尼格碼”(Enigma),推動了盟軍取得戰(zhàn)爭的勝利。此外,他為人工智能的發(fā)展做出諸多貢獻,圖靈機模型也奠基了計算機的邏輯工作方式。但這之后圖靈因同性戀傾向而遭到迫害。1952年,他的同性伴侶與一名同伙闖進圖靈的房子行竊。圖靈報警后,卻暴露了自己的“同志”身份,進而被警方判定為“嚴重猥褻罪”。電影集中講述他在布萊切利公園研究德軍密碼的經(jīng)歷,并插敘了一段純潔的學院式愛情,然后影片推進到他被逮捕、定罪、入獄。在公審后,他有兩個選擇:坐牢或接受雌性荷爾蒙療法(即“化學閹割法”),圖靈選擇了后者,并接受了一年時間的注射。藥物產(chǎn)生了刺激乳房發(fā)育等副作用,加上社會輿論的壓力,最終圖靈不堪受辱食用浸染過氰化物溶液的蘋果結(jié)束自己的生命。圖靈的母親無法接受自己兒子自殺的事實,堅稱圖靈的死亡是個意外。
對于擁有豐碑般事跡的人生,圖靈有個怪誕的結(jié)局,并理所當然地成為LGBT(同性戀、雙性戀及變性者)權(quán)益的烈士代表。為圖靈平反的聲音從未終止過,計算機科學家John Graham-Cumming發(fā)起了在線請愿,到2009年9月10日為止簽名人數(shù)超過了3萬。迫使英國政府正式道歉,但拒絕了為其追贈死后赦免狀的請愿。2012年,霍金、馬丁·里斯等人致函英國首相卡梅倫,要求正式為圖靈平反。2013年,不同于其他4.9萬埋沒于歷史的、因同性戀行為判為嚴重猥褻罪的罪犯,圖靈獲得女王的赦免。在此背景下,有人指責電影輕描淡寫主角的性取向。原傳記作者安德魯·霍奇斯(Andrew Hodges)。對電影特有的圖靈和其同事及短暫的未婚妻瓊·克拉克(奈特莉飾)的感情描寫表示氣憤。我的同事認為電影沒有表現(xiàn)圖靈和一個男人的浪漫情事而顯得過于拘謹。那么,是制作人為了迎合大眾口味,打著不朽的旗號,扼住了圖靈性取向的喉嚨嗎?
這些反對的聲音不無道理,但我認為電影所贊頌的怪人特質(zhì)超越了所有?!拔也辉诤跏裁词钦??!笨挡推骘椦莸膱D靈目光閃爍?!叭绻悴皇牵ㄕ5模?,世界會無限的更好?!蹦翁乩蝻椀目死松院髨猿值?。這些不是孤立的臺詞:圖靈局外人的狀態(tài),及他獨特的視角如同硬幣的兩面,整部影片有賴于此。他被叫作“非人”和“怪物”,在極客遍地的布萊切利公園都顯得格格不入,而事實證明他的眼光和直覺都有普世價值。
圖靈的差異性超越了非正統(tǒng)假設。他將社會傳統(tǒng)視為以專橫條例為基礎的游戲,盡管沒有什么樂趣。在童年被欺凌使得他格外憎惡暴力,他說人們喜歡暴力僅僅是“因為它感覺很好”。此外,他不愿意與他人步調(diào)一致地前進,認為他人稱頌的“秩序、紀律和指揮系統(tǒng)”是致命缺陷的根源:規(guī)則性恰恰被證明是納粹的阿喀琉斯之踵。
電影堅持這種特立獨行使得圖靈特殊化的理論,并綁定他的性取向。確實,它沒為我們呈現(xiàn)戀愛中,或在床上的成年圖靈,但它讓圖靈的同志屬性表露無遺,并表現(xiàn)出他青春期時對另一個男孩的渴望,凝聚成保密、壓制、羞恥和悲傷,而悲慘的處境卻讓他才智集中并以驚人的成就獨立于世。
迫害和認知之間這個復雜的先有雞還是先有蛋的關系,是同性戀的本質(zhì),但在如今赤裸的流行同性文化以及LGBT常規(guī)性的主流吶喊中辨識度降低?!赌7掠螒颉吠ㄟ^嚴格遵循高度傳統(tǒng)類型的電影制作,推進同性文化的重要性。確定無疑的諷刺點是,我認為這是個逃避社會敏感度的蹩腳借口:諂媚地與大眾玩友好,從而讓自己的觀點更容易地被接受?;蛟S不是圖靈自己的風格,但好吧,怪人也需要盟友。