一
原來(lái),這些年,你停駐原地,而我,只是在原地轉(zhuǎn)圈。
我記得我們的相遇、相知,都是源于小說(shuō)。
我們都是不折不扣的壞女生,愛(ài)聽(tīng)歌,愛(ài)小說(shuō),愛(ài)發(fā)呆,愛(ài)在課本上涂鴉……唯一,不愛(ài)上課。我們會(huì)吵架,會(huì)互相討厭,會(huì)哭鬧,唯一不會(huì)冷戰(zhàn)。因?yàn)?,曾?jīng)的曾經(jīng),那些似水流年,我都是以你為伴。
我們會(huì)因?yàn)槟称≌f(shuō)的主人公是好是壞而相爭(zhēng)不下,面紅耳赤;我們會(huì)因?yàn)楣餐憛挵嗌系哪硞€(gè)男生而同仇敵愾;我們會(huì)因?yàn)楣餐憛捘硞€(gè)老師,而把那門課程的考卷畫得亂七八糟,然后一起去辦公室罰站;我們會(huì)因?yàn)橐黄≌f(shuō)的情節(jié)過(guò)于凄慘而哭作一團(tuán);我們會(huì)因?yàn)槟承└柙~的某些字眼太過(guò)于牽強(qiáng)而笑上半天。
我們可以因?yàn)橐患瘋男∈聜幸惶?,卻只能因?yàn)橐患_(kāi)心的事開(kāi)心一時(shí),因?yàn)椋C情太過(guò)明顯。
二
我們都喜歡看小說(shuō),在別人的世界里尋找最真摯的溫暖;我們偶爾也會(huì)寫小說(shuō),在自己的世界里幻想著別人的故事。
你說(shuō)你自己太過(guò)可悲,總是在幸福邊緣徘徊,卻沒(méi)有一個(gè)人在乎。我卻笑了,釋懷般地笑了,至少你還有我,不是嗎。而我,卻不敢去詢問(wèn),之于你,我又算什么?那天晚上,我告訴你,我感冒了,我們還是不要睡同一頭的好,你只是閉著眼睛,輕聲說(shuō)了句對(duì)不起。那天晚上,我把自己蒙在被子里,抱著枕頭流淚。
還是不重要吧,那么,就這樣吧。我仰著頭說(shuō)了句“再見(jiàn)”,算是對(duì)過(guò)去的告別??墒?,卻不曾知曉,那頭的你,何嘗不是淚水漣漣。
沒(méi)有理由的,我寒心了,后來(lái),我又給你寫了封信,終于,你也沒(méi)有回。后來(lái)的后來(lái),你變得形單影只。而我,卻與班上的同學(xué)熱絡(luò)起來(lái)。可是一直到畢業(yè),也是,僅此而已。我找不到一個(gè)可以讓我真心對(duì)待的朋友。而你,從最初的萬(wàn)人簇?fù)淼奶焯?,跌下地獄。
三
我開(kāi)始學(xué)會(huì)做作,學(xué)會(huì)假笑,每天應(yīng)付著那些不在乎的人不著邊際的噓寒問(wèn)暖,你永遠(yuǎn)不會(huì)知道,那些沒(méi)有你相伴的日子,我的笑,連我自己都覺(jué)得虛假。
后來(lái),畢業(yè)那天,你抱著我哭了,我亦泣不成聲。你不斷地說(shuō)對(duì)不起,一遍遍地告訴我那些曾經(jīng)以我為伴走過(guò)的時(shí)間,是你這輩子最感動(dòng)的記憶??墒牵堑拇_已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去了,不是嗎?那些遙不可及的誓言,最終,也只能用來(lái)祭奠而已。
多希望只是爭(zhēng)吵,還能道歉和好,可惜回不去了。
我那時(shí)突然想哭,不是因?yàn)閷?duì)你的感動(dòng),而是,因?yàn)槲以谀莻€(gè)煽情的瞬間,突然想起我們?cè)?jīng)共同哭過(guò)的某篇小說(shuō),《后來(lái)我們都哭了》。
然后,我們各奔東西。
我目送你上了火車,你說(shuō)你要去A市,找尋那個(gè)我們?cè)?jīng)的夢(mèng)想。我笑了,沒(méi)有過(guò)多的表情。后來(lái),我回到了宿舍,一個(gè)人在行李柜前呆站著,我突然不可抑制地哭了出來(lái)。
因?yàn)?,我看?jiàn)你半敞著的行李柜里,堆滿了被揉成一團(tuán)的信紙,我拿了出來(lái),邊看邊流淚,那一封封信上的對(duì)不起,上面模糊不清的筆跡,甚至,我似乎看見(jiàn)了,你一邊寫一遍流淚的場(chǎng)景。
四
以后的每一天,我只要一想起,某年某月某天,那些關(guān)于我們的回憶,我總會(huì)笑,雖然我承認(rèn),笑得如同撕心裂肺。
我還是沒(méi)來(lái)得告訴你,曾經(jīng)的你是我心底最久的被塵封的記憶。后來(lái),我也去了A市,可是,我亦不曾再遇見(jiàn)你。