春風(fēng)不度玉門關(guān)。然而，從抗戰(zhàn)年代眾多愛國知識(shí)分子來到玉門成為第一代玉門人，到新中國建設(shè)時(shí)期玉門人種子般播撒到全國各地，他們的心中始終惦記著玉門

2012年末，一部用16毫米膠片拍攝的電影《玉門》開始在北京等地上映，并成功入圍柏林電影節(jié)和墨西哥電影節(jié)。

在這部小電影中，玉門這個(gè)“因油而興”的石油城市，呈現(xiàn)出一幅“因油而廢”的凄涼景象：超過一半的玉門樓房已被拆解，沒拆的建筑上釘著木頭封條，幾個(gè)雇用的工作人員無精打采地“看守”著這些“國有資產(chǎn)”；還能動(dòng)彈的抽油機(jī)在荒野中孤零零地矗立，各種生活用品散落在廢棄居民樓的幽暗走廊上；夜里，大漠的月光傾瀉而下，隱約可辨的樓房中竟沒有一絲光亮。

《玉門》，點(diǎn)燃了漂泊在外的玉門人心中涌動(dòng)的無盡鄉(xiāng)愁。電影的主創(chuàng)人、藝術(shù)家黃香和徐若濤談起這部片子的時(shí)候，感慨地說：“玉門不是一個(gè)個(gè)案。我們?nèi)狈?duì)自然和生命的敬畏，對(duì)自然資源無節(jié)制的貪婪掠奪，最后必然導(dǎo)致無法再生的自然荒蕪?！?/p>

80年滄桑巨變。21世紀(jì)的豐裕時(shí)代，人們關(guān)注的是環(huán)保；而在80年前處于生死關(guān)頭的中國，人們關(guān)注的則是如何戰(zhàn)勝大自然，從自然界獲得生存所需的資源。而玉門油礦，就是這樣一個(gè)大自然的恩賜，對(duì)人類勇氣和決心的獎(jiǎng)賞。

油礦驚世間

甘肅地區(qū)的石油資源，古人早已發(fā)現(xiàn)并利用。因?yàn)檫@些原油完全是暴露在地面上的，對(duì)于古人來說簡(jiǎn)直就是取之不盡的寶藏。

西晉人司馬彪的《后漢書·郡國志》記載：“縣南有山，石出泉水，大如莒，注池為溝，其水有肥，如煮肉洎，永永，如不凝膏，燃之極明，不可食，縣人謂之石漆?！庇耖T地區(qū)的石油，之后也多有記載，不僅用于照明、潤滑和作為燃料，而且用于軍事作戰(zhàn)。

玉門，最早只是一片沒有人煙的荒涼戈壁。這里有一條由祁連山雪水匯集而成的小河，產(chǎn)砂金，有一些農(nóng)民來這里淘金。為了求得神靈保佑，他們修了一座簡(jiǎn)陋的老君廟，于是有了“老君廟”這個(gè)名字。不只是金，老君廟兩邊的河里自古就有石油從巖縫中滲出地面，吸引了一些專職撈油賣的人，于是這條河就叫作“石油河”。清朝同治以來，此地人就靠水吃水，采集石油外銷，作照明和潤滑之用，是肅州石油產(chǎn)量最多的地方。

此時(shí)，玉門的石油資源還不為世界所知。19世紀(jì)末到20世紀(jì)初，俄國冒險(xiǎn)家在中國西北大肆勘探地質(zhì)和資源，由此產(chǎn)生了一個(gè)神奇的傳說：在中國西北的祁連山附近，有一個(gè)巨大的石油湖，表面50%是石油，有的地方厚度超過1英尺。這個(gè)“大石油湖”的位置所在被俄國人視若珍寶。直到十月革命后，流亡的俄國人才將此“藏寶圖”交給美國人哈里·赫西。哈里·赫西旅居中國20多年，在北京修建了協(xié)和醫(yī)院，是當(dāng)時(shí)著名外交家顧維鈞的舊識(shí)。

1935年，顧維鈞聯(lián)袂數(shù)名江浙、南洋富豪和銀行界人士，請(qǐng)求特許專探專采甘肅、新疆、青海三省石油。獲得蔣介石準(zhǔn)許后，為與美孚石油公司達(dá)成合作，聘請(qǐng)?jiān)摴镜墓蛦T——美國石油地質(zhì)專家馬文·韋勒和弗雷德·薩頓赴西北考察，尋找傳說中的石油湖。有豐富西北地區(qū)地質(zhì)考察經(jīng)驗(yàn)的中國地質(zhì)專家孫健初加入考察隊(duì)。

1937年7月5日，考察隊(duì)騎著馬和騾子出發(fā)。數(shù)月之間，考察隊(duì)從青海湖轉(zhuǎn)到祁連山，時(shí)近10月，傳說中的石油湖一直沒有出現(xiàn)。孫健初找到一位蒙古向?qū)?，以一塊茶磚為報(bào)酬，請(qǐng)他帶考察隊(duì)去石油河。

1937年10月15日，考察隊(duì)到達(dá)石油河畔。在韋勒的回憶中，他看到河畔高地上有一座瀕于傾頹的紅色小廟，旁邊的戈壁灘全被石油浸成黑色。在河邊一座小石頭房子前，有三個(gè)渾身沾滿黑色原油的采油人。韋勒覺得，只有用砂紙才能清除他們身上的油垢。《考察筆記》中記錄道：從石油河油苗每天大約可以撈到100斤油，一年約1.5萬到2萬斤油，據(jù)說照這個(gè)產(chǎn)量已經(jīng)撈了數(shù)百年。

在四個(gè)月的考察中，考察隊(duì)沒有發(fā)現(xiàn)石油湖，兩位美國人好生懊惱。但是，孫健初感到收獲不菲。因?yàn)樗_認(rèn)了中國甘肅西北石油資源的存在。

1937年12月13日，即考察隊(duì)回到蘭州的第三天，南京陷落。當(dāng)時(shí)，中國燃料基本依賴進(jìn)口?？箲?zhàn)全面爆發(fā)后，日寇封鎖了中國沿海港口，后方僅剩滇越、滇緬兩條通道能與外界聯(lián)絡(luò)，洋油一時(shí)斷絕。為解決燃油不足，國人絞盡腦汁發(fā)明了很多土辦法，比如，汽車燒木炭、辦酒精廠、以酒精替代汽油等。當(dāng)時(shí)，大西南后方相繼建設(shè)了60多座酒精廠，但生產(chǎn)出的酒精品質(zhì)低劣，對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)損害很大。此外，中央地質(zhì)調(diào)查所大力興辦用植物油（主要是西南地區(qū)的桐油）提煉動(dòng)力油料的工廠，但產(chǎn)出十分有限。

1938年4月18日，考察隊(duì)抵達(dá)武漢，中央地質(zhì)調(diào)查所所長兼經(jīng)濟(jì)部長（在抗戰(zhàn)期間主管中國戰(zhàn)時(shí)工業(yè)生產(chǎn)及經(jīng)濟(jì)建設(shè)）翁文灝立刻召見孫健初，討論開發(fā)玉門油礦。孫健初立刻請(qǐng)纓去玉門實(shí)地勘探。翁文灝隨即以“未能按照契約如期開采”為由取消了甘青新三省石油特許權(quán)。1938年6月，甘肅油礦籌備處在漢口成立。

勘探玉門油礦，擺在翁文灝面前的一個(gè)難題就是沒有鉆機(jī)。由于連年內(nèi)戰(zhàn)，在這方面的投資又很少，所以資源委員會(huì)手中只有五部略微現(xiàn)代一點(diǎn)的鉆機(jī)：兩部在四川，正在勘探油氣田；三部在陜北延長油礦，1935年被劉志丹領(lǐng)導(dǎo)的紅軍接管。

此時(shí)，在國共合作的大背景下，周恩來擔(dān)任國民政府軍政部副部長，暫駐武漢。翁文灝親自登門拜訪周恩來，請(qǐng)求共產(chǎn)黨方面將延長油礦的兩部鉆機(jī)調(diào)到玉門，支持開發(fā)玉門油礦。周恩來當(dāng)即爽快地答復(fù)道：“這是關(guān)系到抗戰(zhàn)的大事，我們一定全力支持。”

經(jīng)周恩來同意，甘肅油礦籌備處代主任張心田前往陜北。在中共陜甘寧邊區(qū)政府的幫助下，兩部沖擊式鉆機(jī)于10月運(yùn)抵咸陽。中共方面還選了一批熟練石油工人隨行赴玉門參加開發(fā)工作。

1939年3月，第一部鉆機(jī)抵達(dá)老君廟。從各地招募的技術(shù)人員和工人也陸續(xù)來到玉門。5月6日，孫健初勘測(cè)定位，在距老君廟北15米處，第一口油井開鉆，8月11日，自噴出油，日產(chǎn)10噸。

玉門出油了！老君廟在一夜之間聞名于世。

銳士赴國難

來自玉門的喜訊在全世界傳開，令國人激動(dòng)不已。當(dāng)時(shí)，重慶政府號(hào)召后方知識(shí)分子支持玉門油礦建設(shè)，口號(hào)是“一滴油，一滴血”。1941年，蔣經(jīng)國親身體察大西北民情，回來后發(fā)表了他一生中很重要的一篇文章《偉大的西北》。文中，他號(hào)召有志青年到西北去建設(shè)抗戰(zhàn)的后方。于是，眾多有志知識(shí)分子包括海外游子奔赴西北，奔赴玉門這個(gè)不毛之地。

作家馬鎮(zhèn)通過采訪石油老人，記錄了這些愛國知識(shí)分子中的杰出人物。

翁文波，國民政府經(jīng)濟(jì)部長翁文灝的堂弟，當(dāng)時(shí)剛在倫敦大學(xué)皇家學(xué)院獲得博士學(xué)位。年僅27歲的翁文波在留學(xué)期間研制了當(dāng)時(shí)非常尖端的“重力探測(cè)儀”。聽到遭受侵略的祖國出了石油的消息，他毅然踏上了歸國之路。由于二戰(zhàn)爆發(fā)，海上交通莫測(cè)，旅途異常艱難。翁文波回國之際，僅帶了隨身衣物和那架“重力探測(cè)儀”。隨著旅途輾轉(zhuǎn)，他每到一地便扔掉一些物品。當(dāng)輪船?？吭侥衔髫暩畚涛牟ㄏ麓瑫r(shí)，除了“重力探測(cè)儀”外已然身無長物。他抱著“重力探測(cè)儀”從西貢長途跋涉，回到祖國的土地時(shí)，俯身抓起腳下的泥土失聲痛哭。

回國后，翁文波先是在中國首次用電法探測(cè)石油井成功。為此，他后來被稱為“中國測(cè)井之父”。之后，他自制多架物理探測(cè)儀，到玉門油礦做物理探礦。翁文波的未婚妻馮秀娥，一位嬌生慣養(yǎng)的天津大家小姐，也從上海震旦大學(xué)退學(xué)，繞道香港，追隨他到了極為艱苦的玉門。在石油河畔，一群好友席地而坐，放開肚皮吃了一頓飯，這就是翁文波和馮秀娥的簡(jiǎn)樸婚禮。

1944年12月，翁文灝的長子翁心源也來到了戈壁灘。此前，因?yàn)橐呀?jīng)投入石油開發(fā)的玉門油礦地處西北荒原，交通不便，生產(chǎn)出的油品難以發(fā)揮應(yīng)有作用，他選擇到美國學(xué)習(xí)石油管道運(yùn)輸專業(yè)。這位留美工程師剛剛將夫人和兩個(gè)女兒安置好，就頂著戈壁灘的狂風(fēng)到礦區(qū)勘測(cè)地形，設(shè)計(jì)從八井區(qū)輸油總站到四臺(tái)煉廠的輸油管道。此前，中國沒有一條輸油管道，也不知輸油管道是什么樣子，老君廟幾個(gè)油井的原油，都是沿著人工挖成的土溝輸送到煉油廠去提煉的。在茫茫戈壁的風(fēng)雪之中，翁心源帶領(lǐng)技術(shù)人員和工人一道冒著嚴(yán)寒到現(xiàn)場(chǎng)測(cè)量、施工，至今仍令石油老人們感動(dòng)。這條4.5公里長的管道當(dāng)年就建成投入使用，被人們譽(yù)為“地下油龍”。這是中國人自己設(shè)計(jì)建造的第一條輸油管道。翁心源后來被稱作“中國輸油第一人”。

在抗戰(zhàn)年代玉門油礦建設(shè)中，像這樣放棄一切投身玉門的高級(jí)人才數(shù)不勝數(shù)。關(guān)山險(xiǎn)阻，大漠無情，乘車、行船、翻山驚險(xiǎn)萬狀，從重慶到玉門竟往往要花上數(shù)月時(shí)間。早期石油人楊玉璠從重慶出發(fā)押解物資去玉門，汽車翻山時(shí)出車禍，幸虧楊玉璠早有準(zhǔn)備，及時(shí)跳車，只是昏迷過去。醒來后，他發(fā)現(xiàn)卡車已經(jīng)墜入山谷，四輪朝天，一位同赴玉門工作的同僚（甘肅油礦籌備處主任嚴(yán)爽的侄子），妻子身懷六甲，無法跳車，被卡車壓住腰部。幾個(gè)幸存者無力搬動(dòng)卡車，荒山野嶺中又缺醫(yī)乏藥，只能在悲痛和無奈中看著她呻吟而死。

玉門油礦正式開發(fā)后，礦方開始辦起油田農(nóng)場(chǎng)、學(xué)校、電廠、醫(yī)院、福利社等配套生產(chǎn)生活設(shè)施。短短幾年，在西北荒漠，一座擁有1.5萬人的石油城拔地而起。這是中國人在抗戰(zhàn)的困難時(shí)期創(chuàng)造的奇跡。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，玉門油礦累計(jì)生產(chǎn)原油25萬噸，有力支持了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。

漂泊玉門人

1949年9月25日，經(jīng)歷了煎熬的護(hù)礦斗爭(zhēng)，人民解放軍在數(shù)千油礦職工及家屬的夾道歡迎中開進(jìn)了油礦，玉門油礦獲得新生。此時(shí)，玉門油礦有職工4400多人，鉆機(jī)5臺(tái)，累計(jì)生產(chǎn)原油49.90萬噸，并有3套簡(jiǎn)易煉油裝置，原油年加工能力7萬噸。

1953年，玉門油礦被列入“一五”計(jì)劃156個(gè)重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目。1957年，新華社莊嚴(yán)宣告，中國第一個(gè)天然石油基地建成。1957年玉門油田原油產(chǎn)量達(dá)到75.54萬噸，占當(dāng)年全國原油產(chǎn)量的87.78%。

20世紀(jì)50年代中后期開始，中國大地上展開了如火如荼的資源勘探，其中石油資源被列為重中之重。在新中國石油工業(yè)發(fā)展初期，放眼全國，只有玉門有條件、有能力支援兄弟油田的勘探建設(shè)。只要是新油田需要的，要人給最強(qiáng)的，要設(shè)備給最好的，要技術(shù)給最精的，要多少給多少，什么時(shí)候要什么時(shí)候給。先支援別人，后發(fā)展自己，這就是玉門風(fēng)格。玉門油田擔(dān)負(fù)起“大學(xué)校、大試驗(yàn)田、大研究所，出產(chǎn)品、出技術(shù)、出經(jīng)驗(yàn)、出人才”三大四出”的歷史重任。

70年來，先后有10多萬玉門優(yōu)秀兒女支援全國兄弟油田建設(shè)。

1951年至1952年，600多名玉門石油工人奔赴陜北參加石油勘探。1954年，玉門油田一批技術(shù)工人參加上海煉油廠新建工程。1954年至1955年，玉門油田成建制地參加克拉瑪依油田建設(shè)和柴達(dá)木石油會(huì)戰(zhàn)。1956年，柴達(dá)木油田物資運(yùn)輸供應(yīng)發(fā)生困難，玉門立即組織起一支5000人的運(yùn)輸隊(duì)伍，連同車輛和設(shè)備無私地支援青海油田。1958年，四川盆地發(fā)現(xiàn)石油，川中石油大會(huì)戰(zhàn)開始，玉門先后調(diào)去了44個(gè)鉆井隊(duì)，帶走了44部鉆機(jī)，職工達(dá)1700多人。1959年，松遼平原會(huì)戰(zhàn)中，局長焦力人帶領(lǐng)1.8萬多名職工，帶著成套鉆機(jī)和設(shè)備奔赴大慶會(huì)戰(zhàn)。大慶會(huì)戰(zhàn)中，八大工程師，有七位來自玉門油礦。石油部指導(dǎo)大慶會(huì)戰(zhàn)的工程技術(shù)人員中，大部分也是來自玉門油礦。以鐵人王進(jìn)喜為代表的第一代玉門石油人打出了大慶第一口油井，并創(chuàng)造了年進(jìn)尺10萬米的世界鉆井紀(jì)錄。1970年，在“跑步上慶陽”的口號(hào)聲中，玉門油田1/3的骨干、1/2的精良設(shè)備聚集到慶陽，成為建設(shè)長慶油田的主力軍。1973年至1975年，遼河油田、吉林油田和華北油田相繼開發(fā)，玉門人又一次爭(zhēng)先恐后地報(bào)名參加會(huì)戰(zhàn)。1977年和1983年，河南油田和中原油田相繼發(fā)現(xiàn)，玉門人又陸續(xù)來到這里。

著名詩人李季賦詩稱：蘇聯(lián)有巴庫，中國有玉門；凡有石油處，就有玉門人。國務(wù)院副總理、石油工業(yè)部部長康世恩說，玉門是中國石油工業(yè)的“老母雞”。

上世紀(jì)末，玉門石油產(chǎn)量逐年下滑，玉門油田開始將力量投入新疆吐哈油田，近三分之一的職工整裝調(diào)離，城市人口從13萬減至3萬。如今，玉門還矗立著暗紅色的鐵人塑像，手握鐵鉗，目光堅(jiān)毅地望著遠(yuǎn)方。