多少人寫了小時(shí)候看電影的經(jīng)歷和感受。許多場景和畫面已經(jīng)成為幾代人共同擁有的回憶。我也來湊湊熱鬧！

在農(nóng)村演電影大多數(shù)是在場院架上銀幕，城里的露天電影大部分是在小學(xué)校的操場上。我家附近演電影的是胡同東面的四根柏小學(xué)。幾乎每兩個(gè)星期就有一部電影上映。也是要收門票的，五分錢一張。那時(shí)侯的五分錢也不是可有可無的，可以買一個(gè)燒餅加一個(gè)焦圈。因此孩子看電影也要向家長申請，幸虧家長有時(shí)候也想看。

天黑了才能演電影，于是大家吃了晚飯便都搬著小板凳來到小學(xué)校，占地方。聊天說話看熱鬧，看著放映員架機(jī)器，試光，把手做成狐貍或者狗頭，讓自己的手影出現(xiàn)在銀幕上。叫著笑著，人漸漸多了起來，一直等到天黑。

有些沒錢買票的孩子就在電影快開演的時(shí)候從小學(xué)校墻外的電線桿爬到墻頭上，或者出現(xiàn)在校外的一棵大樹的枝杈上。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，放電影的人就會(huì)大聲吆喝，進(jìn)行驅(qū)趕。

買了票坐在操場上的人與趴在墻頭和樹上的人立場是不一樣的。大家基本是站在放映員這邊的。那時(shí)候的人盡管沒有錢但還是要臉面的，所以有人吆喝驅(qū)趕，墻頭上的人也就灰溜溜地下去。只等電影開始好一會(huì)兒才慢慢地偷偷地出現(xiàn)，人數(shù)也比剛才少了許多。

我坐在小板凳上基本就一動(dòng)不動(dòng)了，那時(shí)候我特別羨慕小馬扎，我希望坐的不是小板凳，而是一個(gè)小馬扎。小馬扎可以折疊，也漂亮，坐在上面，那幾根帆布帶子是柔軟的，不硌屁股，尤其是坐的時(shí)間長的時(shí)候。

在那個(gè)地方我看過許多電影，包括新聞紀(jì)錄片，那時(shí)候沒有一次放電影不放加片的，加片就是新聞紀(jì)錄片，觀眾只要看到廠標(biāo)伴隨著音樂出現(xiàn)在銀幕上，都要鼓掌的，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候很興奮！我們在那里看的最多的故事片就是《白毛女》。

田華演白毛女，陳強(qiáng)演黃世仁，每當(dāng)演到黃世仁到楊白勞家逼債的那場戲的時(shí)候，我就忍不住把身子欠起來看看四周的觀眾，尤其是我的后面。為什么呢？我要看有沒有人掏槍。

我第一次看白毛女的時(shí)候，就聽大人們講了一個(gè)故事，話說有一次演到此處，坐在臺(tái)下的觀眾義憤填膺，一個(gè)戰(zhàn)士忍不住拔出手槍來，對準(zhǔn)黃世仁就是一槍……接下來的故事就有兩個(gè)版本了。一個(gè)說的是演話劇，臺(tái)上的黃世仁是真人扮演的，戰(zhàn)士開槍的時(shí)候，他的指導(dǎo)員坐在一旁，以迅雷不及掩耳之勢把戰(zhàn)士的槍往上一托，子彈從臺(tái)上黃世仁的頭上飛過去了，好險(xiǎn)呀！當(dāng)時(shí)這個(gè)戰(zhàn)士立刻被關(guān)起來，再后來領(lǐng)導(dǎo)聽說了這件事情，說這個(gè)戰(zhàn)士階級覺悟高，對階級敵人有強(qiáng)烈的恨，于是不但把他放出來，還給了什么獎(jiǎng)勵(lì)……還有一個(gè)版本，大家在看電影，有個(gè)戰(zhàn)士掏槍照著銀幕上的黃世仁就是一槍，銀幕被打成了一個(gè)洞，因?yàn)椴皇钦嫒?，所以也就讓大家虛驚一場……我很膽小，所以每到這個(gè)時(shí)候就很擔(dān)心，想看看觀眾中有沒有開槍的人，明明知道看電影的都是老百姓，我想他們可能沒有槍，但是他們可以砍石頭呀，看來我的擔(dān)心是多余的，幾次上演《白毛女》，大家都很安靜，簡直是聚精會(huì)神！

放映機(jī)對于我們這些孩子是非常神秘和有魅力的。放映員裝膠片的時(shí)候，那長長的膠片穿越左一個(gè)齒輪右一個(gè)齒輪，服服貼貼地裝好之后，放映員按下一個(gè)開關(guān)，那機(jī)器便“嘎嘎嘎嘎”地響了起來，那聲音是童年時(shí)候覺得最美妙的聲音之一。

在操場上放電影的時(shí)候，斷片是常有的事情，片子一斷，人們先是一片惋惜聲，接著便是焦急的等待。有時(shí)候是膠片斷了，三五分鐘就接好。有時(shí)候等的時(shí)間長了，大家就“熱烈”地鼓起掌來。往往這個(gè)時(shí)候，是下一盤影片還沒有送到。放映員就放一個(gè)紀(jì)錄片加片，以安定大家的情緒。

有一次，膠片又?jǐn)嗔耍坏y幕上出現(xiàn)那種燃燒的影像，放映機(jī)也發(fā)出可憐的呻吟聲。操場上有些亂，許多人都站起身來，我當(dāng)時(shí)的第一感覺就是有人朝著銀幕開槍了，我覺得站起來的人和我的想象是相同的。因?yàn)閿嗥臅r(shí)候正是黃世仁逼著楊白勞不還錢就拿喜兒抵債那一場。

結(jié)果是沒有人開槍，是放映機(jī)的燈泡太熱，膠片是燃斷的。

后來長大了，我們看到意大利和法國合拍的電影《天堂電影院》，小主人公托托童年看電影的經(jīng)歷大家真是感同身受。尤其是老放映員的放映機(jī)著火的那場，大家才知道我們小時(shí)候看的電影膠片都是易燃的，再后來人們發(fā)明了不易燃的膠片，再后來發(fā)展到不用膠片的電影……現(xiàn)在當(dāng)我們坐在豪華的電影院里看電影的時(shí)候，童年渴望看電影的心情和景象不禁涌上心頭。