《詩經(jīng)·國風(fēng)》第一篇即為《周南》,其中有著名佳句“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑……”
眼前的周南卻是一位溫文爾雅,莊重練達的外交家,是中英關(guān)于香港問題談判和香港回歸的主要參與和執(zhí)行者。
1946年4月,不滿19周歲的周南,正在燕京大學(xué)就學(xué)。當時加入黨組織要用假名,周南想起《詩經(jīng)》中的《周南》,遂將原名改稱“周南”。兩年后,他進入解放區(qū),后來進入外交戰(zhàn)線,這個名字最終被寫進了新中國的外交歷史。
香港回歸17年之際,記者和周南在北京朝陽門外的寓所中見面時,努力在這位老人身上,尋覓著《詩經(jīng)》中有關(guān)周南的描述。周南卻說,那時是帶著“美好而朦朧”的感情入黨的。“我們都不是了解了《資本論》、《共產(chǎn)黨宣言》和科學(xué)社會主義,只是覺得國民黨烏煙瘴氣,共產(chǎn)黨能帶來新的風(fēng)氣?!?/p>
1945年初,在燕京大學(xué)第一學(xué)期后的寒假,周南約上一位同學(xué)去解放區(qū)的張家口。在那里,他們作為訪問解放區(qū)的蔣管區(qū)大學(xué)生代表,被送到晉察冀邊區(qū)招待所,看了《白毛女》《血淚仇》等進步歌劇,參加了為他倆組織的座談會。幾天的解放區(qū)之行,促成了他人生的一個轉(zhuǎn)折。
1987年周南在《六十抒懷》中憶及此段經(jīng)歷:“投身激流內(nèi),同列盡豪英。昂首斥民賊,倜儻少年行。狂歌過燕市,枕地數(shù)繁星。未明湖畔月,玉泉山后坪。相對輸肝膽,飛騰熱血凝?!?/p>
周南的外交生涯實際上始于朝鮮戰(zhàn)場,因為他負責管理美軍戰(zhàn)俘,歸后來任外交部副部長的韓念龍領(lǐng)導(dǎo)。
新中國成立初期,駐外大使主要來自老紅軍,以及一些在解放區(qū)和白區(qū)從事黨政工作的領(lǐng)導(dǎo)同志,韓念龍被派往巴基斯坦任大使時,點名帶周南同去。在那里周南做了5年的“外交學(xué)徒”。他曾在1961年,隨陳毅副總理出席解決老撾問題的日內(nèi)瓦會議,與美國國務(wù)卿杜勒斯展開外交斗爭,并寫詩為證:“寒雨連朝霰未收,萬國宮里議春秋。迷蒙勃朗峰頭雪,出沒萊蒙水上舟?!?/p>
1962年3月,周南離京到坦桑尼亞赴任,5年后奉調(diào)回國。他亦曾賦詩記載當時的生活:“朔雪炎風(fēng)俱是家,中華兒女自天涯。三分宇內(nèi)終為主,一片丹心久著花。烽火千山繁鼓角,波濤百丈起龍蛇。椰林處處殷于血,無賴西風(fēng)逐晚霞。”
在后來經(jīng)過十年零一天的常駐聯(lián)合國生涯后,周南回國任外交部部長助理,開始接觸香港問題。1982年9月23日,英國首相撒切爾夫人首次訪華。是時,號稱“鐵娘子”的撒切爾剛打贏馬島戰(zhàn)爭,想以主權(quán)換治權(quán),繼續(xù)由英國管治香港。撒切爾訪華的第二天,鄧小平對她全面闡述了中國政府對香港問題的基本立場,針鋒相對地強調(diào):主權(quán)問題不是可以討論的問題,在這個問題上沒有回旋的余地。
當時在場的周南回憶說:“那是一次非常精彩的談話,后來解決香港問題的基調(diào)就是那次談話定下的?!?/p>
1984年1月25日,中英開始第二階段第8輪會談。周南從幕后走上前臺,出任中方代表團團長。面對英方仍不斷挑戰(zhàn)中國主權(quán)問題,周南唇槍舌劍,絲毫不讓。終于在1984年9月26日,周南作為中方代表,與英方草簽了中英關(guān)于香港問題的聯(lián)合聲明。同年12月,撒切爾夫人再次訪華,中英兩國政府簽署關(guān)于香港問題的聯(lián)合聲明。周南興奮之余,寫下一首七絕《香港回歸日近》:“乾坤旋轉(zhuǎn)瑞珠還,五世英靈盡解顏。莫道神州豪氣減,看將揮寫好江山。”
1990年4月,全國人大審議通過《香港特別行政區(qū)基本法》,同年,周南出任新華社香港分社社長。周南說:“我訪問馬來西亞時,當?shù)氐男侣劜块L出來接待我,頭一句話就問我,新華社香港分社每天發(fā)多少條新聞,我說對不起,一條沒發(fā)。只是在特殊的情況下,用這樣一個特殊的名稱。”
他履新之際,以“春在枝頭”四個字贈予港人。港媒紛紛尋查這四個字的出處,最后一位大學(xué)教授查出,出自一首宋詩絕句:“盡日尋春不見春,芒鞋踏遍隴頭云。歸來笑拈梅花嗅,春在枝頭已十分。”暗示香港大好春光的到來。
過渡時期的香港,表面上風(fēng)平浪靜,實際上暗潮洶涌,各種力量錯綜復(fù)雜。特別是1992年10月彭定康出任港督以后,單方拋出違反中英聯(lián)合聲明、違反基本法、違反中英已達成關(guān)于選舉問題協(xié)議的方案,形勢異常嚴峻。周南請示鄧小平,小平同志一針見血地指出,這是英國人想從所謂的“民主”入手,來損害我們的主權(quán),繼續(xù)由他們的力量來管治香港,這個問題不能讓步。這不是簡單的多幾個或少幾個議席的問題,這只是表面現(xiàn)象,看不清就上當了。
香港回歸,一波三折。處在風(fēng)口浪尖上的周南,面對尖銳復(fù)雜的斗爭,歷經(jīng)22輪艱難談判,一直保持著平靜的心態(tài),以靜制動,泰然處之。自1991年起,撒切爾夫人數(shù)次來港,均約見周南。周南則在新華社香港分社赤柱別墅設(shè)宴款待。開始幾次還談及香港問題,后來相見時在政治上已無共同語言,乃即興談風(fēng)花雪月、文化和音樂等話題。
談及今日香港的情勢,周南回憶說,小平同志在香港回歸中英協(xié)議達成之際,就曾指出“總會有人不愿意徹底執(zhí)行中英的協(xié)議”,這正是我們今天面對的現(xiàn)實。要保持香港持續(xù)穩(wěn)定和繁榮,就要減少和抑制不穩(wěn)定與不和諧的因素,增加穩(wěn)定與和諧的因素。
從1951年派駐巴基斯坦,到1997年從新華社香港分社社長位置上退休,周南外交生涯長達46年,他的名字和香港回歸的傳奇聯(lián)在一起,也同夫人黃過的名字如影隨形。黃過與周南是燕大同學(xué),一起參加地下黨,一起奉派國外,一起進駐香港,共同經(jīng)歷60年風(fēng)雨。黃過原名黃敏琪。后來,進入解放區(qū)工作時,組織上為安全要她取個假名,她說,我剛過來,就叫“黃過”吧,遂沿用至今。
周南和黃過于1950年10月結(jié)婚。婚后第二天,周南要求參加抗美援朝的報告被外交部批準,次日他就作為領(lǐng)隊,被編入“總政工作隊”出發(fā)赴朝。2009年6月,黃過在京病逝,周南懷念不已,為夫人寫了多篇悼亡詩,思念之情躍然紙上。如《記夢》:“朔風(fēng)呼嘯掠窗前,寒夜孤衾未曉天?;幸娡鋈碎T外入,悄然加蓋一床棉?!?/p>
周南對外交事業(yè)殫精竭慮,對文學(xué)和古籍,則終生陶醉,兩者并駕同驅(qū),使緊張的外交工作和悠然自得的靜讀,在他身上得到了完美的結(jié)合。他說,1948年燕京大學(xué)畢業(yè)時,他曾一心想從文;1981年結(jié)束10年常駐聯(lián)合國的工作回到北京時,最想做的事情也是研究古籍。1984年9月,周南就任外交部副部長,在辦公室里,也常常放幾本古書,午休時間忍不住翻一翻。而在“文革”中,他被下放到外交部江西干校時,每天自得其樂地翻《后漢書》,當時還有人向上級反映他“思想空虛,覺悟不高”。
周南對莎士比亞、湯顯祖的許多作品倒背如流,不時引經(jīng)據(jù)典。1986年中葡兩國關(guān)于澳門問題談判取得重大進展后,記者們蜂擁而至,周南則詠誦了劉禹錫的詩句作答:“睛空一鶴排云上,便引詩情到碧霄。”從此,有些記者來訪周南時,常在行囊中帶幾本唐詩宋詞。香港特別行政區(qū)基本法起草委員會中有些人組成了“香草詩社”,并向委員們征稿。周南寫了一首《詠香草》作為紀念:“四載辛勤業(yè),雄文鑄九章。美人還遲暮,香草自芬芳。天漏終能補,國魂勢可張。百年顛沛裹,世事幾滄桑。”香港高級公務(wù)員協(xié)會特意給周南送來一塊銀牌,上書“舉重若輕,好整以暇”八個字,概括為周南之風(fēng)。
退休后的周南,“息影林泉下,時還讀我書”。每天拿著線裝書手不釋卷,幾乎到了“夜不讀書難自眠”的狀態(tài)。他還先后出版了《詩歌與外交》《周南詩詞》《遙想當年羽扇綸巾》《身在疾風(fēng)驟雨中》等多部著作。他的詩因有感外交事件而發(fā),因閑情逸致所至,其中,圍繞香港回歸事件的詩作有《香港回歸日近》、《甲申感事》、《遣懷》等數(shù)十篇。
很多從事外交工作的人,都對詩歌有很深造詣,陳毅、韓念龍都如此。外交工作需要理性,但干巴巴的理性就沒意思了,應(yīng)該融合一些感性。在中英談判進行到第20輪時,重大障礙已經(jīng)一一掃除。周南想請英方代表團團長伊文思大使去三峽旅游,并引用了李白的詩句:“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山?!币廖乃季o張地問:“你說的‘兩岸猿聲’是不是指英國和香港那些反對回歸的人?他們聽了會不高興吧?”周南說:“這不要緊,我講的是‘猿’,沒有講‘人’,誰承認自己是‘猴子’呢?”
在港期間,周南喜歡考問一些年輕記者,讓他們背一背中國各個朝代的名字,很多人答不上來。周南不滿地說,他們可以把維多利亞、伊麗莎白女王說上老半天,卻把自己的祖宗忘了,唐宗宋祖、秦皇漢武都想不起來了。他們不懂中國傳統(tǒng)文化的價值,只會幾句洋涇浜的英文,“言必稱希臘”。說到此處,坐在沙發(fā)上的周南向記者翻開《周南詩詞》,讀起《江南行》中的詩句:“悠悠五千載,風(fēng)流孰與倫。淺人輕棄擲,何處立本根。要當承偉業(yè),舍陳焉出新。我需寧作我,不羨域外民”。
“博浪方知滄海闊,攀峰又見碧山雄?!毕愀刍氐阶鎳膽驯Р⒗^續(xù)繁榮發(fā)展,周南作為國之重臣,完成了國家和歷史的使命,在北京的家中,開始了“無案牘之勞形”的讀書生活。塵封的往事從他平和的語調(diào)中娓娓道來,卻盡是當年的驚心動魄,疾風(fēng)暴雨。遙想當年羽扇綸巾,歷史的風(fēng)云猶在眼前。